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Drame en cinq actes, en sept tableaux, dont un prologue. 

En société avec Auguste Maquet. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Historique, le 14 octobre 1848. 
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Premier Tableau 
 

 

 
La maison de Marcius Salvénius. L’atrium, ouvert sur l’impluvium. Devant 

la porte, un lit funéraire ; aux quatre coins, quatre Esclaves : l’un Gaulois, l’autre 

Africain, le troisième Mède et le quatrième Grec. Sur le lit, Marcius couché : costume 

de tribun des soldats, soixante ans, barbe blanche, couronne de laurier sur la tête, 

branche de laurier à la main. En avant du lit, l’eau lustrale dans une urne d’argent, 

avec un rameau de cyprès trempant dans l’eau. À droite, à l’entrée de la porte, une 

fontaine ; à gauche, l’autel des dieux, sur lequel brûlent des parfums. 
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Scène première 
 

NIPHÉ, MARCIUS NÉPOS, AUFÉNUS,  

AMIS, ESCLAVES 

 

 

 
Les amis du mort entrent lentement et se rangent aux deux côtés du lit. Ils se 

saluent. 

NIPHÉ. 

Entrez, seigneurs ; quoique ce soit, aujourd’hui la mort qui veille 

à la porte, la porte vous est ouverte. Soyez les bienvenus. 
AUFÉNUS. 

Bonjour, cher Marcius Népos. Quelle douleur pour moi qui viens 

justement de Marseille pour assister au deuil de votre famille ! 
MARCIUS NÉPOS. 

Vous arrivez ? 
AUFÉNUS. 

Ce matin, et j’accours, comme vous voyez.  
Le prenant à part, et lui montrant Niphé. 

Quelle est cette femme qui fait les honneurs de la maison ? 
MARCIUS NÉPOS. 

C’est Niphé, une esclave thessalienne, que mon frère a affranchie 

voilà déjà quinze ans. Mon frère l’aima beaucoup quand elle était 

jeune, elle aima beaucoup mon frère quand il devint vieux. C’est 
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une assez bonne créature pour une sorcière. 
AUFÉNUS. 

Elle est sorcière ? 
MARCIUS NÉPOS. 

Oui, puisqu’elle est Thessalienne... Ce sont même ses philtres et 

ses breuvages qui ont soutenu mon frère pendant ses trois 

dernières années. Le pauvre Marcius, vous le savez, était un corps 

usé par les blessures et par la fatigue. 
AUFÉNUS. 

Alors, elle a rendu de grands services à votre frère, et par 

conséquent, à vous ? 
MARCIUS NÉPOS. 

Oui, et je saurai ce que ses services me coûtent, lorsqu’on 

ouvrira le testament de Marcius.  
À différents personnages nouveaux. 

Salut, seigneurs, salut. Rangez-vous au chevet de mon frère. 
AUFÉNUS. 

Ne savez-vous point à quoi vous en tenir d’avance ? Sans être un 

des sept banquiers que l’on appelle les sept tyrans de Rome, 

Marcius était riche, riche de son patrimoine, riche du butin fait 

dans ses campagnes avec Sylla. 
MARCIUS NÉPOS. 

Oui, vous avez raison, Marcius était riche, riche à deux cents 

talents cinq à six millions de sesterces ; j’en répondrais. 
AUFÉNUS. 

Eh bien, tout cela vous reviendra, puisque son fils est mort, et 

que sa fille est vestale. 
MARCIUS NÉPOS. 

Cela devrait me revenir, en effet ; mais, à la mort de mon neveu, 

Sylla, son vieux général, est venu voir mon frère, pleurer avec 
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lui. Cette marque de sympathie lui a touché le cœur, et l’on 

m’assure qu’il a fait Sylla son héritier. 
AUFÉNUS. 

Sylla a pleuré ? Croyez-vous aux larmes de Sylla ? 
MARCIUS NÉPOS. 

J’ai un esclave nubien qui m’a dit avoir vu pleurer une fois un 

crocodile. 
AUFÉNUS. 

Chut !... 
MARCIUS NÉPOS. 

Bah ! il n’est plus dictateur. 
AUFÉNUS. 

Non ; mais il est toujours Sylla. Puis n’aura-t-il pas l’idée 

d’assister aux funérailles de son ancien tribun ? 
MARCIUS NÉPOS. 

Sylla le moribond, Sylla le goutteux, Sylla, qui se traîne ou plutôt 

qui rampe vers sa tombe ; Sylla, qui n’est pas venu voir le 

mourant, viendrait aux funérailles du mort ?... Soit, qu’il vienne ! 

Je serai heureux de le revoir, et de mesurer de mes yeux à quelle 

distance il est du sépulcre. 
AUFÉNUS. 

Prenez garde, prenez garde, Marcius ! le vieux Sylla n’a pas été 

détrôné, il a déposé le pouvoir de sa propre volonté, c’est-à-dire 

qu’il s’est coupé les ongles lui-même ; croyez-moi donc, il ne se 

les sera pas coupés trop court. 
MARCIUS NÉPOS. 

Oh ! ma foi, tant pis ; au risque du coup de griffe, je me 

soulagerai le cœur. Ces soldats, voyez-vous, Aufénus, ça n’a plus 

de parents, ça n’a plus de patrie. Ils ont un drapeau et un général, 

voilà tout. Mon frère n’est-il pas rentré dans Rome comme les 
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autres, une torche à la main ? Il est vrai qu’il s’est retiré lors des 

proscriptions, il est vrai qu’il a cessé de voir Sylla pendant sa 

dictature. Je les croyais brouillés. Mais mon neveu Marcius 

meurt. Sylla calcule que c’est le moment. Il tombe chez le père, au 

plus fort de sa douleur. « Mon vieux tribun ! – Mon vieux 

général ! – Te souviens-tu d’Orchomène ? – Te souviens-tu de 

Chéronée ? – Je t’ai sauvé. – Tu m’as sauvé. – Embrassons-nous. » 

Pouah ! je n’aime pas les soldats, moi !... S’il avait laissé sa 

fortune à cette pauvre Marcia, sa fille, au lieu de la faire entrer au 

collège des vestales, je ne dirais rien, je ne suis que son frère... 

Mais me déshériter pour enrichir de deux cents talents, c’est-à-

dire d’une obole, cet illustre voleur, ce glorieux assassin, ce 

goinfre héroïque, qui avait déjà mangé la première partie du 

monde, et qui allait dévorer la seconde, si les dents, grâce à 

Jupiter, ne lui eussent manqué au milieu du repas !... 
Un homme entre et va, au milieu du cortège de clients, prendre place à la 

gauche du spectateur ; il se traîne, appuyé sur son bâton et sur l’épaule d’un esclave ; 

on lui approche un fauteuil ; cependant il reste debout et écoute Marcius Népos, qui, 

emporté par la passion, ne l’aperçoit pas. 

AUFÉNUS. 

C’est désolant, je l’avoue. 
MARCIUS NÉPOS. 

Dites que c’est stupide... oui, stupide, en vérité. Voir les bois de 

mon frère se joindre aux vastes forêts de cet homme, ses 

cinquante esclaves s’ajouter aux dix mille esclaves du vieux 

dictateur, ses deux cents talents prendre le chemin d’un coffre-

fort qui en contient peut-être deux cent mille. Ah ! vieil hypocrite, 

vieil avare, tu n’en jouiras pas longtemps, voilà ce qui me console. 

Ah ! tu dois venir aux funérailles de mon frère ? Eh bien, moi 

aussi, j’irai aux tiennes, et, par Pluton, je me charge de l’oraison 

funèbre. 
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Scène II 
 

LES MÊMES, SYLLA 

 

 

 
NIPHÉ, s’avançant vers lui. 

Seigneur Cornélius Sylla, c’est bien tard. 
MARCIUS NÉPOS, se retournant. 

Ah ! 
AUFÉNUS. 

Je vous avais bien dit qu’il viendrait. 
MARCIUS NÉPOS. 

Croyez-vous qu’il m’ait entendu ? 
AUFÉNUS. 

Croyez-vous qu’il soit devenu sourd ? 
SYLLA, tranquillement. 

Bonjour, Niphé. 
Tous saluent profondément Sylla. 

NIPHÉ. 

Asseyez-vous, seigneur. 
SYLLA,  

écartant de la main ceux qui l’empêchent de voir le lit funèbre. 

Mon pauvre Marcius a donc vécu ? 
NIPHÉ. 

Hier, il est mort en vous appelant. 
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SYLLA. 

Oui, depuis quelque temps, non seulement les mourants, mais les 

morts eux-mêmes m’appellent... Hier, c’était ton maître, Niphé ; 

avant-hier, c’était mon fils Cornélius... 
NIPHÉ. 

Votre fils Cornélius !... Vous avez revu votre fils, seigneur ?... 
SYLLA. 

En rêve... Il est venu m’inviter à l’aller rejoindre, lui et sa mère 

Métella.  
Avec un sourire. 

Et j’y vais... Mais revenons à ton maître, Niphé. Lui aussi m’a 

appelé, dis-tu ? Pauvre Marcius ! 
NIPHÉ. 

Oui ; et, quand la nuit est venue, quand l’obscurité a envahi la 

chambre, il a cru voir apparaître votre ombre au chevet de son 

lit... Les mourants ont de telles visions, vous le savez... Alors, il a 

étendu la main pour serrer la vôtre, tout en murmurant une 

espèce de reproche. 
SYLLA. 

Lequel ? 
NIPHÉ. 

« Sylla, a-t-il dit, a craint sans doute que la vue d’un mourant ne 

portât atteinte à son bonheur. » 
SYLLA. 

À mon bonheur !... Il y a plus de trois ans que nous ne nous 

étions vus, et il croyait toujours à ma fortune ; il voyait toujours 

en moi Sylla l’heureux, Sylla l’amant de Vénus, Sylla à qui l’on 

dérobait un fil de sa toge pour avoir une part de son bonheur... Il 

ne savait donc pas que, moi aussi, je m’en vais mourant ; que je 

me meurs ! 
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MARCIUS NÉPOS. 

Entendez-vous, Aufénus ? il l’avoue lui-même ; le froid du 

tombeau le gagne. 
SYLLA. 

Marcia est au logis, m’a-t-on dit ? 
NIPHÉ. 

Là, dans sa chambre. 
SYLLA. 

Niphé, tout le monde est-il réuni ? 
NIPHÉ. 

Oui, seigneur. 
SYLLA. 

Les parents du mort sont ici ? 
NIPHÉ. 

Nous n’avons d’autres parents que le seigneur Marcius Népos. 
SYLLA. 

N’est-ce pas lui que je vois là-bas ? 
NIPHÉ. 

Oui, seigneur. 
SYLLA. 

Appelez Marcia, je vous prie, Niphé. 
Niphé va ouvrir la porte à gauche avec une clef qu’elle porte à sa ceinture. 

AUFÉNUS, à Marcius Népos. 

Avez-vous vu comme il vous a regardé ? Il a l’œil encore bien 

mauvais. 
MARCIUS NÉPOS. 

Vous savez bien que, chez le serpent, l’œil est la dernière chose 

qui meure. 
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Scène III 
 

LES MÊMES, MARCIA 

 

 

 
Marcia, en entrant, va embrasser son père au front ; puis elle revient sur le 

devant de la scène. 

SYLLA. 

Salut, Marcia ! J’aimais ton père... 
MARCIA. 

Et mon père vous aimait, seigneur. 
SYLLA. 

Je le sais, il m’a laissé tous ses biens. 
MARCIUS NÉPOS. 

Par Hercule ! je ne m’étais donc pas trompé. 
MARCIA. 

C’est là, seigneur, une preuve de respect et non point d’affection. 
SYLLA. 

Qu’elle soit d’affection, comme je le crois, ou de respect, comme 

tu le dis, Marcia, je ne puis accepter cette preuve. 
MARCIA. 

Pourquoi donc, seigneur ? 
SYLLA. 

Parce que Marcius n’avait pas le droit de déshériter, sa fille, 
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même en faveur d’un ami. 
MARCIA. 

Seigneur, vous oubliez qu’il n’y a plus d’héritage pour moi en 

cette vie. J’appartiens corps et âme à la déesse Vesta ; un serment 

me lie qui ne peut être délié que par une autre déesse, la plus 

puissante de toutes, la Mort ! 
SYLLA. 

Ce n’est pas ce que le pontife me disait ce matin même. Marcia, 

quel jour es-tu née ? 
MARCIA. 

Le quatrième jour des ides de mars, l’an 662 de Rome. 
SYLLA. 

Et quel jour entras-tu au collège de Vesta ? 
MARCIA. 

Aux calendes de janvier, l’an de Rome 673. 
SYLLA. 

Eh bien, il y a une erreur de sept mois et deux semaines. Le 

collège n’avait pas le droit de te recevoir, Marcia. Tu avais plus 

de dix ans accomplis lorsque tu fus vouée. 
L’esclave grec, qui a relevé la tête au commencement de l’observation de Sylla, 

se détache du lit et écoute. 

NIPHÉ, vivement. 

Eh quoi, seigneur ! ma chère Marcia serait libre ? 
SYLLA. 

Libre, puisqu’elle n’est pas dans les conditions de la loi. 
MARCIA. 

Mes vœux ? 
SYLLA. 

Ils seront annulés. 
MARCIA. 

Mon serment ? 
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SYLLA. 

Il sera rompu. 
NIPHÉ. 

Oh ! demeurez encore longtemps Sylla l’heureux, vous qui me 

faites si heureuse ! 
Elle embrasse Marcia. 

MARCIA, la repoussant doucement. 

Niphé ! Niphé ! 
SYLLA. 

Ainsi, Marcia, te voilà réintégrée dans tous tes droits. Lorsque le 

temps du deuil sera passé, rappelle-toi donc, si tu vis encore, 

que tu as en moi un second père. 
MARCIA. 

Merci, seigneur ; mais cela ne peut être ainsi. 
NIPHÉ. 

Pourquoi ? 
SYLLA. 

Que dis-tu ! 
MARCIA. 

Je dis que, dans deux heures, j’aurai quitté cette maison ; que, 

légitime ou illégitime, la déesse Vesta a reçu mon serment ; il fut 

bon à prononcer, il est bon à tenir. 
L’esclave va se rasseoir et laisse tomber sa tête dans ses deux mains. 

NIPHÉ, à genoux. 

Ô Marcia ! Marcia ! 
SYLLA. 

Je reconnais la probité du père dans la volonté de la fille ; mais je 

te rendrai libre malgré toi, Marcia. 
 

MARCIA. 

Non, vous ne ferez pas ce déplaisir aux mânes de votre ami, 
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seigneur ; vivant, il voulut me consacrer à Vesta ; l’âme survit au 

corps ; mort, il le veut toujours. 
SYLLA. 

Réfléchis, Marcia ! tu es rentrée dans tes foyers, tu as le droit d’y 

rester ; lorsque tu auras quitté le seuil de cette maison et franchi 

celui du temple de Vesta, il ne sera plus temps. Prends garde 

aux regrets, Marcia, prends garde ! 
Le Grec lève la tête pour écouter la réponse de Marcia. 

MARCIA. 

Lorsque je quittai, il y a quatre ans, la maison de mon père pour 

entrer au collège des vestales, j’avais une colombe que je tenais 

prisonnière depuis un an seulement ; au moment de partir, 

j’ouvris sa cage, afin de lui rendre la liberté ; elle s’envola d’abord 

joyeuse et disparut ; mais, trois jours après, m’as-tu dit, Niphé, 

elle revint d’elle-même reprendre l’esclavage auquel elle était 

habituée ; car, n’ayant ni père ni mère, elle avait trouvé l’air vide 

et les bois solitaires. Je suis comme cette colombe, Niphé : Rome 

est vide, le monde est solitude pour moi. Je retourne à ma cage ; 

merci, seigneur. 
NIPHÉ. 

Marcia, je te supplie ! 
MARCIA. 

Quand la cérémonie des funérailles sera terminée, quand vous 

aurez tous ensemble pris le repas funèbre, et que, moi, je l’aurai 

pris seule, moi qui n’ai plus le droit de m’asseoir à la table des 

hommes, alors je rentrerai dans ma chambre pour revêtir mes 

habits de vestale, et je quitterai la maison. 
SYLLA, regardant tour à tour Niphé et le Grec. 

Mais tu n’es pas seule au monde, Marcia ; on n’est pas seule 

quand on est aimée. 
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Niphé supplie ; l’esclave cache sa tête entre ses mains. 

MARCIA. 

Mon père a commandé, seigneur ; j’obéirai à mon père. 
SYLLA. 

C’est votre dernier mot, ma fille ? 
MARCIA. 

C’est ma suprême volonté, seigneur. 
SYLLA. 

Sois respectée, Marcia, dans ta volonté suprême ; mais n’essaye 

pas de rien changer à la mienne. Je te rends tes biens ; avant ton 

départ, tu en disposeras à ton plaisir. Tu as un testament à faire, 

toi aussi, puisque, toi aussi, tu quittes le monde. Tiens, voici 

l’anneau que ton père m’avait envoyé en signe que j’étais son 

héritier. Je te le rends. 
MARCIUS NÉPOS, à Aufénus. 

Allons, allons, ma nièce n’est pas un soldat de Sylla, elle, et 

j’espère qu’elle n’oubliera point sa famille. 
SYLLA, à Niphé en lui montrant l’esclave grec. 

Quel est ce jeune homme, là, près du lit funèbre ? 
NIPHÉ. 

Un Grec, nommé Clinias, recueilli tout enfant par mon maître, 

au milieu du pillage d’Athènes, où son père et sa mère furent 

tués. 
SYLLA. 

Et il a souvent vu ta maîtresse, ce Clinias ? 
NIPHÉ. 

Deux fois : la première lorsqu’elle entra au collège, la seconde 

lorsqu’elle en sortit. 
SYLLA. 

C’est bien.  
Aux Assistants. 
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Amis, entourons ce cercueil vénérable, et disons au mort les 

dernières paroles. 
La moitié des Assistants passe derrière le lit funéraire et revient au côté gauche. 

MARCIA. 

Merci de l’honneur que vous faites à mon père. 
La nuit vient. 

SYLLA, à haute voix. 

Marcius ! Marcius ! Marcius ! 
TOUS LES ASSISTANTS. 

Marcius ! Marcius ! Marcius ! 
SYLLA. 

Il ne répond plus à la voix de son général, celui qui fut le plus 

brave soldat de nos armées, le meilleur citoyen de nos villes, le 

seul qui osa porter l’épée dans la redoutable forêt de Delphes, le 

seul qui osa laisser son épée au fourreau dans Rome, quand, 

selon sa conscience, Lucius Cornélius Sylla ordonna que toutes 

les épées fussent tirées.  
Il s’arrête épuisé ; des amis le soutiennent ; il prend la branche du cyprès. 

Au revoir, Marcius ! 
On jette l’eau lustrale et l’on gagne le fond. 

MARCIUS NÉPOS. 

Après l’adieu de Sylla, je sais que tu n’entendras pas le mien, 

Marcius ; mais n’importe, ton frère Marcius Népos, qui t’aimait 

sur la terre, qui te respecte au tombeau et qui te reverra au 

séjour des ombres, te dit adieu ; Marcius Salvénius, adieu ! 
Il jette l’eau lustrale sur le cercueil.  

MARCIA. 

Et moi aussi, Niphé, je veux dire adieu à mon père.  
Elle s’approche, soutenue par Niphé, prend la branche du cyprès des mains 

de Marcius Népos. 

Mon père !...  
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Sanglotant. 

Mon père !...  
Elle se renverse dans les bras de sa nourrice. Sylla fait un signe ; on enlève le 

corps. La nuit est tout à fait venue. 

NIPHÉ. 

Au retour du Champ de Mars, vous trouverez le festin préparé, 

seigneurs. 
On entend les trompettes qui sonnent un air funèbre. Quatre Hommes en robe 

brune, la tête couverte d’un voile brun, enlèvent le corps. Quatre autres les suivent pour 

les relayer. Le cortège défile. Un des hommes à robe brune se glisse entre deux colonnes, 

et pénètre dans l’atrium. Quand cet homme est seul, il va droit à la petite table, verse 

dans l’amphore d’argent le contenu d’un flacon qu’il tire de sa poitrine ; puis, se 

rapprochant de la chambré de Marcia, il écoute si elle est déserte. Le convoi, qui a suivi 

l’impluvium, reparaît de l’autre côté et s’arrête à la porte de la rue, placée en face de la 

porte de l’atrium. On dépose le corps. Marcia s’agenouille une dernière fois près de lui. 

L’homme à robe brune regarde cette scène à travers les draperies entr’ouvertes. 

SYLLA, de l’autre côté de la cour. 

Adieu, ma fille ! rentre chez toi. 
Niphé relève Marcia et la soutient ; elles reprennent le chemin de l’atrium. 

NIPHÉ. 

Viens !... viens ! 
L’homme cesse de regarder, pousse la porte de la chambre de Marcia, et s’y 

cache. 
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Scène IV 
 

MARCIA et NIPHÉ rentrent 

 

 

 
MARCIA. 

Voyons, bonne nourrice, que feras-tu quand je serai partie ? 
NIPHÉ. 

Que veux-tu que je fasse ? Ton père m’a donné sa petite métairie 

de Fésules, je m’y retirerai. 
MARCIA. 

Tu quitteras Rome ? 
NIPHÉ. 

Ne pas te voir ici, ne pas te voir ailleurs, le supplice est pareil... 
MARCIA. 

As-tu quelque argent, au moins ? 
NIPHÉ. 

Vingt mille sesterces, à peu près. Je ne suis pas de celles qui 

amassent les gros pécules. 
MARCIA. 

Non, tu es trop savante pour être riche. Vous autres 

Thessaliennes, la science est votre déesse, et non pas la fortune. 

La richesse que vous poursuivez, c’est la connaissance du passé, 

c’est la prévision de l’avenir... Tu avais prédit la mort de mon 
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père, Niphé... Oh ! c’est un don fatal des dieux que de voir ainsi 

d’avance les malheurs de l’avenir. 
NIPHÉ. 

Oui, c’est un don fatal quand ces malheurs ne peuvent être 

évités ; mais, lorsqu’au contraire les dieux permettent que 

l’avenir nous soit révélé, pour le faire bon, de mauvais qu’il 

pouvait être, la science augurale est un bonheur divin, une 

révélation sacrée. 
MARCIA. 

Hélas ! on ne peut fuir son destin, Niphé, et toutes les 

révélations ne servent qu’à faire voir aux hommes le précipice 

dans lequel ils tombent. 
NIPHÉ. 

Non, non, Marcia ; il y a des malheurs auxquels on peut se 

soustraire, crois-moi. 
MARCIA. 

Il fallait, Niphé, écarter la mort du lit de mon père, et je t’aurais 

crue. 
NIPHÉ. 

Ne pleure pas la mort de ton père, Marcia. 
MARCIA. 

Les funérailles de celui qui m’a donné la vie ne sont pas 

achevées, et tu me dis de ne pas pleurer sa mort ! 
NIPHÉ. 

Je te dis qu’en ce moment même, un nouveau malheur plane sur 

ta tête. 
MARCIA. 

Aucun malheur ne peut me toucher en ce moment, où je viens 

d’éprouver le plus grand de tous. 
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NIPHÉ. 

Il y a des malheurs plus grands que ceux qui nous conduisent à 

la tombe ; la mort est une des conditions de la vie. Quitte cette 

maison, Marcia. 
MARCIA. 

C’est mon intention, mais pas avant d’avoir fait le partage de 

mes biens ; je te dois une récompense, bonne Niphé. 
NIPHÉ. 

Tu ne me dois rien ; pars vite. 
MARCIA s’approche de la table et s’arrête. 

Mais Clinias... pauvre Clinias ! qui, quoique esclave, aimait mon 

père... Clinias, qui n’a pas quitté son maître un instant, et qui 

veillait au pied de son lit, tandis que nous, veillions à son chevet... 
NIPHÉ. 

Laisse-lui deux ou trois poignées d’or sur cette table ; tu ne lui 

dois pas davantage. 
MARCIA. 

Ô Niphé ! te croirais-tu payée de ton affection par deux ou trois 

poignées d’or ? 
NIPHÉ. 

Jette toute ta fortune sur cette table, si tu le veux ; mais, par les 

mânes de ton père, hâte-toi ! hâte-toi ! 
MARCIA. 

Mais, enfin, pourquoi partir ? 
NIPHÉ. 

Je ne sais... J’entends une voix qui me dit : « Qu’elle parte ! qu’elle 

parte !... » voilà tout... 
MARCIA. 

Illusion ! 
NIPHÉ. 

« Qu’elle parte ! où malheur ! malheur ! malheur !... » 
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MARCIA. 

Niphé, tu m’effrayes !... 
Elle descend la scène. 

NIPHÉ. 

Je te dis que l’heure presse, Marcia ; je te dis que le dieu m’avertit, 

que le dieu me tourmente ; je te dis qu’il y a un malheur dans la 

maison... Hâte-toi ! hâte-toi ! 
Elle l’entraîne vers la porte. 
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Scène V 
 

MARCIA, NIPHÉ, CLINIAS 

 

 

 
Les rideaux s’ouvrent et restent ouverts. 

MARCIA. 

Rassure-toi, c’est Clinias. Approchez, Clinias. 
CLINIAS. 

Me voici. 
MARCIA. 

Tout est donc terminé là-bas ? 
CLINIAS. 

Tout. 
MARCIA, soupirant. 

Hélas ! quoi qu’en dise Niphé, voilà le véritable malheur. Clinias, 

vous avez tendrement soigné et fidèlement servi Marcius, mon 

père et votre maître. Vous devez être récompensé. 
CLINIAS. 

Je devais servir fidèlement mon maître, je devais soigner 

tendrement votre père... J’ai fait mon devoir, voilà tout. 
MARCIA. 

Que voulez-vous que je vous donne, Clinias ? 
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CLINIAS. 

Un esclave n’a besoin de rien. 
MARCIA. 

Le descendant d’une race illustre ne doit point parler comme un 

esclave : votre aïeul avait été archonte, m’a dit souvent mon père. 

Demandez, et votre demande vous sera accordée. 
CLINIAS. 

Eh bien, restez dans la maison de votre père, et gardez-moi près 

de vous. 
MARCIA. 

Pauvre Clinias ! tu me demandes la seule chose qu’il me soit 

impossible de t’accorder ! Je ne suis plus au monde, je suis à 

Vesta. 
CLINIAS. 

Alors, je ne demande plus rien. 
MARCIA. 

Pas même d’être libre ? 
CLINIAS. 

Libre de quoi ? 
MARCIA. 

De retourner dans ta patrie. 
CLINIAS. 

Dans ma patrie, où j’ai vu tuer, le même jour, mon père et ma 

mère, où les pieds des chevaux romains ont dispersé les cendres 

de mes ancêtres, où je ne retrouverai plus même les ruines de ma 

maison !... Non, j’ai deux patries, comme tous ceux qui n’en ont 

plus ; l’une est devenue un désert, l’autre est la maison de 

Marcius, qui va devenir un désert aussi. Marcius avait été bon 

pour moi, il me plaignait, il me consolait... Vous étiez la fille de 

Marcius, la reine de cette maison... Marcius est mort, vous 
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partez... De mes deux patries, comme je vous le disais, pas une ne 

me reste... Faites-moi conduire au marché, faites-moi vendre à un 

autre maître ; il commandera, et m’épargnera de penser ; et si 

j’oublie d’obéir, eh bien, il me tuera, et m’épargnera de vivre. 
MARCIA. 

Nul ne vous commandera, nul ne vous touchera désormais ; 

venez ici, Clinias. 
CLINIAS. 

Me voici ! 
MARCIA. 

À genoux. 
CLINIAS. 

J’obéis. 
MARCIA. 

En vertu du droit qui m’a été rendu de faire mon testament, je 

vous constitue mon héritier, Clinias, et, par conséquent, je vous 

fais libre. 
CLINIAS. 

Moi, votre héritier ?... 
MARCIA. 

Acceptez, faites-moi cette grâce... Vous savez que je puis vous y 

forcer. 
CLINIAS. 

Ordonnez... 
MARCIA. 

Vous donnerez la moitié de l’argent, la moitié des terres, la moitié 

des vignes, la moitié des bois à mon oncle, Marcius Népos... Vous 

partagerez le reste entre tous et Niphé... Cette maison est à vous. 

La métairie de Fésules est à elle. Si elle meurt avant vous et sans 

faire de testament, vous hériterez d’elle ; si vous mourez avant 
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elle et sans faire de testament, elle héritera de vous. Voici l’anneau 

de mon père en signe que vous êtes mon héritier.  
Elle lui donne un petit soufflet sur la joue. 

Levez-vous, Clinias, vous êtes libre ! 
Clinias prend l’anneau, le passe à son doigt, se détourne et le baise. 

NIPHÉ. 

Eh bien ? 
MARCIA. 

Me voici. 
NIPHÉ. 

Pars. 
MARCIA. 

Tu as raison, rien ne m’arrête plus ici. Je romps ce gâteau en 

regrettant de ne pouvoir le partager avec vous, mais Vesta le 

défend. Associez-vous donc du cœur à mon dernier repas. Je 

lève cette coupe et je bois à vous.  
Elle boit. On revient des funérailles. Entrée de quelques parents. 

Niphé, voici nos parents qui rentrent ; introduis-les dans la salle 

du festin, et fais-leur mes remerciements. Puis tu reviendras me 

chercher et tu me conduiras jusqu’au temple. 
NIPHÉ. 

À pied ? 
MARCIA. 

Non ; le char de la grande prêtresse doit m’attendre à la petite 

porte avec le licteur. 
NIPHÉ. 

J’avais et je reviens... Mais toi, pendant ce temps... ? 
MARCIA. 

Je reprends mes habits de vestale. 
NIPHÉ. 

Tu me promets de ne point sortir sans moi ? 
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MARCIA. 

Je te le promets. 
Niphé serre les mains de Marcia, puis sort, et ferme les rideaux. 
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Scène IV 
 

MARCIA, CLINIAS 

 

 

 
MARCIA. 

Clinias, voyez si le char est à la petite porte ; s’il n’était point 

arrivé, allez au-devant, et pressez les chevaux. 
CLINIAS. 

Je vous verrai encore une fois, n’est-ce pas ? 
MARCIA. 

Vous accompagnerez le char jusqu’à la porte du collège... Allez, 

Clinias, allez. 
CLINIAS. 

J’obéis. 
Il sort. 
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Scène VII 
 

MARCIA, seule 

 

 

 

C’est étrange !... qu’ai-je donc ? Il me semble que mes yeux se 

voilent, que mes genoux fléchissent sous moi... C’est Niphé et sa 

folie...  
Elle fait quelques pas. 

De noires vapeurs pressent mon front... Dieux bons ! que 

m’arrive-t-il ?... Ah ! je ne me croyais pas si faible... À moi, Niphé ! 

à moi, Clinias ! à moi ! à moi !  
Sa voix s’éteint, la porte s’ouvre ; l’homme à la tunique brune sort, enlève 

Marcia, la porte dans sa chambre et referme la porte juste au moment où Niphé rentre 

par le fond, et Clinias par le côté. 
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Scène VIII 
 

CLINIAS, NIPHÉ 

 

 

 
NIPHÉ. 

Clinias ! 
CLINIAS. 

Niphé ! 
NIPHÉ. 

Es-tu déjà de retour ? 
CLINIAS. 

Non ; il m’a semblé seulement que Marcia m’appelait. Je n’avais 

pas encore quitté la chambre voisine, je suis rentré. 
NIPHÉ. 

Moi aussi, j’ai cru entendre sa voix. 
CLINIAS. 

Nous nous sommes trompés sans doute. Tout est calme, tout est 

solitaire. 
NIPHÉ. 

N’as-tu rien vu d’extraordinaire dans la maison ? 
CLINIAS. 

Rien. 
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NIPHÉ. 

Pas d’étrangers suspects ? 
CLINIAS. 

Aucun. 
NIPHÉ. 

L’orfraie ! Entends-tu l’orfraie ? 
CLINIAS. 

C’est l’oiseau de la mort ! et il y a une heure, la mort était encore 

ici, dans cette maison. Où as-tu quitté Marcia ? 
CLINIAS. 

Ici. 
NIPHÉ. 

Quand cela ? 
CLINIAS. 

À l’instant même.  
NIPHÉ. 

Elle t’avait donné un ordre ? 
CLINIAS. 

Celui d’aller voir si le char était arrivé. 
NIPHÉ. 

Va et reviens. 
CLINIAS. 

Comme l’éclair. 
Il sort par le fond. 
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Scène IX 
 

NIPHÉ, MARCIA 

 

 

 
NIPHÉ. 

Marcia ! Marcia !... tu es dans ta chambre, n’est-ce pas ? Réponds-

moi.  
Elle veut ouvrir. 

Marcia ! pourquoi es-tu enfermée ? Marcia, réponds-moi... 

Marcia !... 
MARCIA, de sa chambre. 

Ah ! 
NIPHÉ. 

C’est sa voix... Elle a poussé un cri.  
Secouant la porte. 

À l’aide ! au secours ! 
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Scène X 
 

NIPHÉ, L’INCONNU, sortant de la chambre 

 

 

 
L’INCONNU. 

Silence ! 
NIPHÉ. 

Un homme dans le gynécée... Profanation ! 
L’INCONNU. 

La vieille Niphé, l’Argus thessalien... Place, place ! 
NIPHÉ. 

Qu’as-tu fait, misérable ?  
Elle le prend à la gorge. 

L’INCONNU. 

Place ! 
NIPHÉ. 

Non, tu ne fuiras point. À l’aide ! au secours ! 
L’INCONNU. 

Ne crie pas. 
NIPHÉ. 

C’est toi qui es le malheur, c’est toi qui es le crime !  
Lui découvrant le visage. 

C’est toi qui es Lucius Sergius Catilina ! 
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CATILINA. 

Oh ! malheur à toi, puisque tu sais mon nom ! 
NIPHÉ. 

Catilina ! Catilina !... au secours ! 
CATILINA. 

Te tairas-tu ! 
NIPHÉ. 

Catilina ! Catilina ! Catilina !... 
CATILINA, la frappant de son poignard. 

Eh bien, alors... 
NIPHÉ. 

Ah !  
Elle chancelle. 

CATILINA. 

Lâche-moi ! 
NIPHÉ. 

Oui, je te lâcherai, car la mort ouvre ma main. Mais si tu échappes 

à la justice des hommes, tu n’échapperas pas à la vengeance des 

dieux. 
CATILINA. 

Soit. C’est une affaire entre Némésis et moi. Me lâcheras-tu ! 
NIPHÉ, se soulevant. 

Catilina, tu as semé le sang criminel, tu as versé le sang innocent : 

par un crime tu as donné la mort, par un crime tu as donné la vie. 

Catilina, tout ce que l’avenir te garde de malheurs sortira de cette 

nuit... Catilina, gare au fils de la vestale ! 
Elle tombe. 

CATILINA. 

Gare au fils de la vestale ?... Une vestale ne devient pas mère, ou, 

lorsqu’elle devient mère, on l’enterre avec son enfant !... Le fils de 

la vestale n’est donc pas à craindre pour moi... Quant au sang, 
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innocent ou coupable, celui qui l’a versé n’a qu’à s’approcher 

d’une fontaine comme je le fais ; l’eau lave le sang. 
Il se lave les mains à la fontaine. Nuit profonde. 
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Scène XI 
 

CATILINA, à la fontaine, NIPHÉ, mourante,  

CLINIAS, entrant 

 

 

 
CLINIAS, du fond. 

Oh ! cette fois, je ne me suis pas trompé ; cette fois, j’ai entendu 

un cri de détresse. C’était la voix de Niphé.  
Heurtant le cadavre. 

Niphé !...  
Il cherche à la soulever.  

NIPHÉ. 

Ah ! 
CATILINA. 

Elle n’est pas morte !... 
NIPHÉ. 

Clinias... 
CATILINA. 

Oh !... si elle dit mon nom, il faut que je les tue tous deux. 
CLINIAS, à Niphé. 

L’assassin !... comment s’appelle l’assassin ?... 
NIPHÉ. 

C’est... c’est... Ah !...  
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Elle expire. 

CATILINA. 

Inutile alors...  
Il fuit. 

CLINIAS,  

apercevant Catilina, sur qui tombe un reflet de la lampe de l’atrium. 

Je ne sais pas ton nom ; mais je t’ai vu... 
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ACTE I 
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Deuxième Tableau 
 

 

 
Le Champ de Mars. Au troisième plan à droite, une maison ; en face de la 

maison, le Tibre faisant le coude. Au fond, le mur et la porte Flaminia. À gauche, le 

tombeau de Sylla, ombragé par un grand pin et par un groupe de cyprès. Au lever du 

rideau, des jeunes gens, dans l’espace compris à droite, s’exercent à la lutte, au saut, 

au disque, à la balle ; c’est un collège de patriciens. À gauche est un groupe de trois 

personnes couchées au pied du tombeau de Sylla. 
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Scène première 
 

VOLENS, CICADA, GORGO,  

UN PÉDAGOGUE, JEUNES GENS 

 

 

 
LE PÉDAGOGUE. 

Allons, la dixième heure est criée. Assez de récréation comme 

cela. Formez-vous deux par deux, et rentrons à la maison. 
CICADA. 

Bon ! et le Tibre, on ne lui dit donc pas deux mots, aujourd’hui ? 

nous ne faisons pas un peu comme cela ?  
Il imite un homme qui nage. 

LES ENFANTS. 

En effet, on nous avait promis le bain pour aujourd’hui. 
LE PÉDAGOGUE. 

Ce sera pour demain ; à vos rangs ! 
CICADA. 

Et quand on pense que nous sommes dans un pays libre, et qu’on 

force des citoyens romains à obéir à un méchant pédagogue grec, 

qu’on en vend de pareils au marché pour cinquante sesterces. 
GORGO. 

Tais-toi, Cicada. 
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LE PÉDAGOGUE. 

Apprends, drôle, qu’on ne se baigne pas après avoir travaillé 

comme viennent de le faire ces jeunes seigneurs. 
CICADA. 

C’est cela, ces jeunes seigneurs, en voilà un travail qu’ils ont fait. 

Bon ! je me souviendrai de cela. Jouer à la balle, lancer le disque, 

se donner des crocs-en-jambe, cela s’appelle travailler. 
LE PÉDAGOGUE. 

Et ce que tu fais là, vautré comme un âne sur le foin, comment 

cela s’appelle-t-il ? 
CICADA. 

Cela s’appelle se reposer... Tiens, pourquoi donc que je 

travaillerais, moi ? est-ce que je suis patricien ? est-ce que je suis 

chevalier ? est-ce que je suis noble ? C’est bon pour ces paresseux-

là, qui ont le temps de suer toute la journée. Eh bien, cela m’est 

encore égal, que les jeunes seigneurs n’aillent pas à l’eau ; mais je 

veux que le pédagogue y aille. À l’eau, le maître d’école ! à l’eau ! 
GORGO. 

Prends garde ! c’est le pédagogue qui instruit les enfants des 

sénateurs ; il appellera son esclave, et tu te feras rosser, la Cigale ! 
CICADA. 

Rosser, moi ? Allons donc, un citoyen romain ? Je voudrais bien 

voir un peu cela. À l’eau, le maître d’école ! à l’eau ! 
TOUS. 

Oui, à l’eau ! à l’eau ! 
LE PÉDAGOGUE. 

Holà, Castor ! 
UN ESCLAVE NOIR accourt avec son fouet. 

Me voilà ! 
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LE PÉDAGOGUE, désignant Cicada. 

Attrape-moi ce drôle. 
CICADA. 

Et des jambes ? 
LE PÉDAGOGUE. 

Allons, courage ! il y a cinq sesterces pour toi, Castor. 
CICADA. 

C’est pour tout de bon ? 
LE NOIR. 

Tu vas voir. 
Course dans le Champ de Mars. Cicada emploie toutes ses ressources pour 

échapper, et finit par être pris. 

CICADA, avant qu’on lui ait rien fait. 

Oh ! là là ! oh ! là là ! 
VOLENS, vieux soldat, s’éveillant. 

Qu’y a-t-il ? 
CICADA. 

Au secours ! au secours ! 
VOLENS, se levant à demi. 

Est-ce qu’on ne va pas me laisser dormir un peu tranquille ? 
CICADA. 

À moi, le vieux ! à moi ! 
VOLENS. 

Veux-tu lâcher cet enfant, face de charbon ! 
CICADA. 

Veux-tu me lâcher ! À moi, Volens ! à moi ! 
VOLENS, se soulevant. 

Attends ! 
GORGO, le retenant. 

Prends garde ! 
VOLENS. 

À quoi ? 
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GORGO. 

Prends garde à ce géant, qui t’assommera d’un coup de poing. 
VOLENS. 

Bah ! j’en ai vu, des Africains, en Afrique, et de près, je m’en 

vante. 
GORGO. 

Oui, mais tu avais vingt ans de moins. 
VOLENS. 

C’est vrai. 
GORGO. 

Et puis il a tort, le petit. 
VOLENS. 

Il a tort ? C’est autre chose... Il paraît que tu as tort, la Cigale ! tire-

toi de là comme tu pourras. 
CICADA. 

Comment ! tu m’abandonnes ?... C’est bien la peine de s’appeler 

Volens... Comment ! vous m’abandonnez, poltrons ? Au secours ! 

on m’étrangle !... 
LE NOIR. 

Qu’en faut-il faire ? 
LE PÉDAGOGUE. 

Puisqu’il aime tant le Tibre, fais-lui prendre un bain. 
CICADA. 

Au secours ! au secours ! on me noie !... 
VOLENS, faisant un mouvement. 

Cependant... 
GORGO. 

Il sait nager, sois donc tranquille. 
LE NOIR, jetant Cicada dans le Tibre. 

Bon bain, citoyen romain ! bon bain ! 
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CICADA, dans le Tibre. 

Ohé ! les sénateurs ! ohé ! les bandes de pourpre ! ohé ! les 

laticlaves ! les noirs ! les pédagogues ! les Africains !... 
VOLENS, avec mélancolie. 

C’est égal, ce n’est pas de ton temps, mon vieux Cornélius Sylla, 

qu’un de tes vétérans eût été obligé de reculer devant un esclave. 
CICADA, reparaissant. 

Ni que cet esclave eût jeté à l’eau un citoyen romain, n’est-ce 

pas, père Volens ? 
GORGO et LES AUTRES. 

L’eau était-elle bonne ? 
CICADA. 

Allez-vous-en jouer, vous autres !... Brrrou !... Un peu de soleil, 

s’il vous plaît !... Je suis comme Diogène... Un peu de soleil... 

Merci, Gorgo ! 
Il se met au soleil. 

VOLENS. 

Mais patience ! voilà les élections qui arrivent, on va nommer les 

consuls. Tel nous dédaigne aujourd’hui comme des mendiants, 

et prétend que nous devons travailler si nous voulons vivre, qui 

viendra demain nous baiser les pieds pour avoir notre voix. 
GORGO. 

Alors, nous leur dirons : « Nous ne sommes pas des hommes, 

nous sommes des machines à élections. Voulez-vous être élus, 

graissez les machines. » 
CICADA. 

Tu vends ta voix, toi, Gorgo ? 
GORGO. 

Je crois bien ! c’est le plus clair du revenu du citoyen romain que 

sa voix... N’est-ce pas, Volens ? 
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VOLENS. 

Nous n’avons plus Sylla pour nous enrichir ; il faut bien plumer 

ce qui nous tombe sous la main. Nous plumons les candidats... 

un tas de pies et un tas de geais... la monnaie d’un aigle. 
CICADA. 

Peuh ! je ne suis pas fâché que Sylla soit où il est, moi... 
VOLENS. 

Comment ! malheureux... 
CICADA. 

Mais laissez-moi donc finir, vieux brave ! Voici ce que je veux 

dire : Si Sylla vivait, il ne serait pas mort ; s’il n’était pas mort, il 

ne serait pas enterré ; et, s’il n’était pas enterré, nous n’aurions 

pas cette belle ombre fraîche et noire que fait son tombeau au 

Champ de Mars, de la huitième à la douzième heure. C’est si 

bon, l’ombre... quand il y a du soleil ! 
VOLENS. 

Tais-toi, Cicada... Et cependant tu as raison... De Sylla, de ses 

victoires, de ses bienfaits, il ne nous reste qu’un peu d’ombre 

fraîche, l’après-midi. 
CICADA. 

Ainsi passe la gloire... comme aurait pu dire le pédagogue qu’on 

aurait pu me donner. Est-ce que je l’ai connu, moi, Sylla ? 
VOLENS. 

Quel âge as-tu ? 
CICADA. 

J’aurai seize ans aux prochains consuls, dans deux jours. 
VOLENS. 

Tu es né justement l’année où son accès le prit, et où il mourut. 
CICADA. 

Son accès ou son abcès ?... Ma mère m’a toujours dit que feu 
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Sylla... 
VOLENS. 

Ta mère était une Marius, et, comme toutes ces coquines-là, elle 

dénigrait notre dictateur. 
GORGO. 

Dites donc, dites donc, père Volens ! moi aussi, j’en suis, des 

Marius. N’en dites donc pas de mal... Marius, voyez-vous, c’était 

un fier homme. 
VOLENS. 

Pas de comparaison... Il s’en faut au moins des d’eux tiers que 

Marius ait tué autant que Sylla. 
GORGO. 

Eh ! eh ! il en a tué pas mal aussi, lui. 
VOLENS. 

Et les distributions, donc ! Est-ce que Marius a jamais donné 

comme donnait l’autre ?... Voyons, toi qui étais pour lui, t’a-t-il 

jamais fait cadeau d’une maison de ville et de deux maisons de 

campagne ? 
GORGO. 

Non, je l’avoue. 
VOLENS, s’asseyant. 

Eh bien, Sylla m’a donné cela, à moi. 
CICADA. 

Vous avez trois maisons, vous, père Volens ? 
VOLENS. 

Je les ai eues. 
CICADA. 

Les propriétaires de vos maisons devaient être joliment vexés, 

dites donc ! 
VOLENS. 

Non ; quand Sylla donnait la maison, le propriétaire n’avait plus 
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le droit de se plaindre : on lui avait coupé la parole. 
GORGO. 

On appelle cela la guerre civile, Cicada. 
CICADA. 

Tous les combien cela revient-il, les guerres civiles ? En a-t-on 

chacun une dans sa vie ? 
VOLENS. 

J’en ai eu quatre, moi, et j’espère bien, quoi que fasse le Pois-

Chiche, que j’en aurai encore une ou deux. 
CICADA. 

Dis donc, Gorgo, qu’est-ce que c’est que le Pois-Chiche ? 
GORGO. 

Eh ! tu le sais bien, c’est ce méchant avocat d’Arpinum, qui dit 

toujours : Sénateurs, la justice ! sénateurs, l’ordre ! 
CICADA. 

Ah ! oui, Cicéron ; je l’ai entendu une fois parler trois heures de 

suite. 
GORGO. 

Tu as du courage, toi ! 
CICADA. 

Je m’étais endormi au commencement de son discours. Je ne me 

suis réveillé qu’à la fin ; il avait parlé trois heures ; j’ai vu cela au 

soleil. Eh bien, père Volens, si le Pois-Chiche, comme vous dites, 

est démoli, si j’ai la chance d’une guerre civile, savez-vous ce 

que je demanderai, moi ? Je ne suis pas ambitieux. 
VOLENS. 

Que demanderas-tu ? 
CICADA. 

Je demanderai cette maison qui est là sous les arbres. Elle me 

plaît, elle est postée au coin de la voie Flaminia, qui mène à la 
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campagne. Elle a vue sur le Tibre, elle donne sur le Champ de 

Mars, je la retiens. 
VOLENS, fronçant le sourcil. 

Cette maison... 
CICADA. 

Eh bien, qu’y a-t-il ? est-ce que vous en voulez aussi, de cette 

maison ? Mais vous les voulez donc toutes, alors ? 
VOLENS. 

Non, je n’en veux pas. C’est une maison maudite. 
CICADA. 

Bon ! vous voulez déjà me dégoûter de ma propriété. 
VOLENS. 

Maudite pour moi, je m’entends. C’est dans cette maison que 

mon pauvre général a ressenti les premières atteintes du mal dont 

il est mort, il y a seize ans aujourd’hui. 
CICADA. 

Et que venait-il faire dans cette maison ? 
VOLENS. 

Il venait à l’enterrement du père de cette vestale qui fut 

condamnée par Cassius Longinus pour être devenue mère. 
GORGO. 

Marcia ? Je l’ai vu enterrer vive. 
VOLENS. 

Eh bien, c’était la fille du tribun Marcius. 
CICADA. 

Raison de plus ; je ne serais pas fâché d’avoir la maison d’une 

vestale, moi. 
VOLENS. 

Soit ; au premier mouvement, viens me trouver, je te ferai 

travailler, et tu gagneras la maison. 
On ouvre la porte. 
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CICADA. 

Tiens, il paraît qu’elle est habitée, ma maison. 
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Scène II 
 

LES MÊMES, CLINIAS, CHARINUS,  

MARCIA, sortant de la maison, puis SYRUS 

 

 

 
MARCIA, en longue stole, le visage presque voilé. 

Mon fils, voici la couronne. 
CHARINUS, s’avance seul vers le tombeau.  

Il accroche la couronne à l’un des angles et s’incline. 

Divin Cornélius, bienfaiteur de ma famille, reçois cette couronne 

funèbre que, tous les ans, à pareil jour, je viens déposer sur ton 

tombeau. Tu sais, divin Sylla, qu’à l’époque où j’étais éloigné de 

Rome, que même au temps où j’habitais Athènes avec mon père 

Clinias, je m’associais par la prière à cette pieuse offrande que 

ma mère alors te vouait à ma place. Je suis de retour, divin 

Sylla ; j’ai visité les champs de bataille d’Orchomène et de 

Chéronée, où combattit près de toi mon aïeul Marcius, et je viens 

te dire : « Du séjour des ombres, où tu résides avec les héros et 

les dieux, veille sur nous, divin Sylla ! » 
Il suspend la couronne à l’un des angles du tombeau. 

VOLENS. 

Bien, jeune homme ! très bien ! – La Cigale, choisis une autre 
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maison, car tu n’auras pas celle de cet enfant. 
CICADA. 

Allons, bon ! il faut déjà que je déménage. 
MARCIA. 

Allez, Clinias ; je vous recommande Charinus. 
CLINIAS. 

N’est-ce pas mon fils, Marcia ? 
CHARINUS. 

Me voici, mon père. 
Pendant ce temps, trois hommes sont entrés en scène, et, après avoir marché 

de long en large, se sont arrêtés près d’un banc. 

CLINIAS. 

Regarde ces trois hommes, Charinus, et salue. L’un, c’est la 

vertu ; l’autre, c’est la richesse ; le troisième, c’est l’éloquence. 
CHARINUS. 

Et ils s’appellent ? 
CLINIAS. 

Caton, Lucullus, Cicéron. Viens, mon fils.  
Il sort avec Charinus. Marcia les salue de la main tant qu’elle peut les voir ; 

puis elle rentre et ferme la porte. Caton, Lucullus et Cicéron s’asseyent. Un homme 

entre et se couche à quelques pas d’eux au pied d’un arbre. 
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Scène III 
 

VOLENS, GORGO, CICADA,  

LE PÉDAGOGUE, CATON, LUCULLUS, CICÉRON 

 

 

 
VOLENS, se penchant pour regarder les nouveau-venus. 

Caton, ils appellent cela la vertu ! un brigand qui nous traite 

d’assassins, parce que nous coupions des têtes du temps de Sylla ! 

Mais, imbécile ! si nous coupions des têtes, c’est que cela nous 

rapportait quelque chose ; on vivait dans ce temps-là, tandis 

qu’aujourd’hui l’on vivote. 
GORGO. 

Caton, qui fait le sobre pour avoir le droit d’être avare, qui se 

nourrit de raves pour avoir le droit de nous laisser mourir de 

faim, qui se donne l’ennui d’être vertueux pour avoir le plaisir 

de reprocher leurs vices aux autres. Par Jupiter, j’aime encore 

mieux Lucullus ; il a volé, celui-là, c’est vrai, et beaucoup même, 

mais pas à Rome, en province. 
Un homme entre à gauche, parle à Cicéron et sort. 

CICADA. 

Et puis, ce qu’il a volé, ça profite, du moins : on dîne chez lui, et 

grassement. 
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GORGO. 

Est-ce que c’est là que tu te nourris, Cicada ? 
CICADA. 

Ma foi, oui ; c’est près de la porte Salutaire, où je demeure. 
GORGO. 

Tu demeures donc, toi ? 
CICADA. 

Oui, au pied d’une colonne, sous le portique d’Ancus Martius ; 

ça fait que je vois de temps en temps son descendant Julius 

César. Je crie : « Vive le noble Julius César, descendant d’Ancus 

Martius ! » Ça le flatte, et il me donne des sesterces ; c’est pour 

jouer aux noix... Connais-tu Julius César, toi ? 
GORGO. 

Si je le connais ! je suis son client. 
CICADA. 

On est bien nourri chez lui ? 
GORGO. 

Regarde-moi ! ai-je l’air d’un homme qui jeûne ?... Et vous, 

Volens, chez qui mangez-vous ? 
VOLENS, secouant la tête. 

Oh ! moi, je mange à une cuisine qui se refroidit de jour en jour. 

C’était cependant une belle marmite !... À moitié renversée !... 

c’est dommage ! 
GORGO. 

De quelle marmite parles-tu ? 
VOLENS. 

De celle d’un riche ruiné, d’un patricien à sec : de la marmite de 

Lucius Sergius Catilina, mes enfants. C’était là une cuisine ! J’y 

vais encore par reconnaissance... Et puis, de temps en temps, il 

faut le dire, on y attrape de bons morceaux... Je devine le moment, 
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j’arrive et je dis : Me voilà ! L’autre jour, il y a eu un festin. Il avait 

fait faire une grande chasse dans les Apennins par ses pâtres. On 

a envoyé douze chevreuils, cent lièvres, cinq cents perdrix ; un 

dîner de gibier... Et quel vin, mes enfants ! Il n’y a qu’un homme 

ruiné pour donner de pareils repas avec un vin si vieux. 
GORGO. 

Oui, c’est quand il vide le fond du sac, cela ; mais quand le sac 

est vide ?... 
VOLENS. 

Ah ! ces jours-là, on voit venir le pauvre seigneur ; il est défrisé, il 

est pâle, il prend ses airs gracieux. « Mes enfants, dit-il, excusez 

Lucius Catilina ; les créanciers ont tordu le cou à sa dernière 

poule. Aujourd’hui, les croûtes seront dures... mais, soyez 

tranquilles, d’ici à demain, je tâcherai d’empaumer quelque 

imbécile, et nous aurons un festin royal, un festin de satrape, 

comme il convient à de dignes Romains tels que vous. Seulement, 

n’oubliez pas que si, de temps en temps, nous jeûnons, c’est la 

faute de sept ou huit gloutons qui dévorent la République. » Là-

dessus, comme c’est la vérité, on rit, ou remercie le patron, et l’on 

se serre le ventre. 
CICADA. 

Bon ! mais le lendemain ? 
VOLENS. 

Quand Catilina a promis, c’est comme si l’on tenait. Quand il a, 

il donne. 
CICADA et GORGO. 

Quand il n’a pas ? 
VOLENS. 

Quand il n’a pas, il prend... De toute façon, vous voyez bien qu’il 

tient sa promesse. Oh ! c’est un Romain, celui-là, et, le jour où il 
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sera consul, le vrai peuple sera heureux. 
Cicéron se lève et regarde l’esclave couché. 

GORGO. 

Consul, Catilina ? 
VOLENS. 

Pourquoi pas ? Qu’a-t-il donc fait pour n’être pas consul ? Est-ce 

parce qu’il a une mauvaise réputation ? Qu’est-ce que ça prouve ? 

Caton en a bien une bonne. 
CICADA. 

C’est moi qui voterai pour Catilina quand j’aurai l’âge. 
CICÉRON, se levant. 

Je crois que cet homme couché sur ce banc et qui fait semblant 

de dormir nous écoute... Venez ailleurs. 
LUCULLUS. 

Soit ; quoique nous ne disions rien qui ne puisse se dire. 
CICÉRON. 

Ce qui peut se dire, Lucullus, ne peut pas toujours s’entendre.  
Apercevant Gorgo, Cicada et Volens. 

Bon ! en voilà d’autres par ici. 
CATON. 

Laissez-moi les chasser ; ce sont des paresseux. Quand on pense 

que la République distribue tous les matins vingt sesterces et 

une mesure de blé à cinquante mille paresseux de cette espèce ! 
CICÉRON. 

Pas de violence, Caton ! Croyez,-moi, quelques paroles amies 

feront plus que des injures. 
LUCULLUS. 

Et une centaine de sesterces plus que des paroles amies.  
Il s’approche. 

Citoyens, la place est bonne, puisque vous l’occupiez. Cédez-la-

nous un instant, et allez en prendre une autre qui ne sera pas 
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mauvaise non plus, autour d’une table là-bas, à la taverne de la 

porte Flaminia. Voilà cent sesterces. 
CICADA. 

Eh bien, quand je vous disais qu’il était généreux, mon patron ? 
LUCULLUS. 

Tu es donc mon client, toi ? 
CICADA. 

Certainement ! C’est moi qui fais la roue, vous savez bien, quand 

vous sortez avec votre belle voiture attelée de quatre chevaux. 

Ah ! si vous ne me connaissez pas, vos chiens me connaissent 

bien. Eh ! Bibrix ! eh ! Jugurtha !  
Il aboie. 

Vive Lucullus ! 
LUCULLUS. 

Ah ! je te reconnais, c’est toi qu’on appelle la Cigale. Voilà cinq 

sesterces de plus pour toi.  
Revenant aux autres. 

Charmant sujet, qui ira loin si on ne l’arrête pas en route. 
CATON. 

Je ne vous comprends pas, Lucullus, de prodiguer votre argent à 

de pareils gueux. 
LUCULLUS. 

Ces gueux-là sont les rois du monde, mon cher Caton ; ces gueux-

là tiennent dans leurs mains mon palais de Rome et ma villa de 

Naples ; – votre ferme de la Sabine, Caton ; – votre maison 

d’Arpinum, Cicéron. Ayez donc des égards pour ces gueux-là. 
CATON. 

Quand je verrai cette populace prête à disposer de mes maisons, 

j’aurai une torche pour brûler mes maisons ; quand je la verrai 

prête à disposer de mes jours, j’aurai un couteau pour en finir 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

61 

 

avec mes jours. 
LUCULLUS. 

Vous êtes de l’école stoïque, vous, Caton ; grand bien vous fasse ! 

Moi, je suis de l’école épicurienne : j’aime mes palais, et je veux les 

garder ; j’aime la vie, et je veux vivre ; je laisse l’action aux autres, 

je suis fatigué ; j’ai amassé un peu de bien dans ma questure 

d’Asie et dans ma préture d’Afrique ; j’en jouis avec mes amis, 

mes gens de lettrés, mes artistes.  
Mouvement de Caton. 

Eh ! je sais bien ce que vous allez me dire. « Si vous laissez arriver 

tous ces agitateurs, tous ces Julius, tous ces Catilina, tous ces 

Céthégus, on vous dépouillera, on vous proscrira, on vous 

égorgera peut-être ! » Que voulez-vous que j’y fasse ? Tendre la 

gorge au couteau, c’est l’affaire d’un instant, c’est le désagrément 

d’un quart d’heure... Eh bien, j’aime mieux souffrir un quart 

d’heure et en finir, que de souffrir un an comme le consul de cette 

année, et qui n’en finira pas, lui. 
CATON. 

Vous faites la perspective sombre, Lucullus ! 
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Scène IV 
 

LES MÊMES, UN AFFRANCHI 

 

 

 
L’AFFRANCHI, à Cicéron. 

Seigneur ! 
CICÉRON, à Lucullus et à Caton. 

Vous permettez ? 
CATON. 

Faites. 
LUCULLUS. 

Venez, Caton ; j’ai une idée. 
Ils marchent en causant, tandis que Cicéron reste sur le devant avec l’affranchi, 

qui lui remet une lettre. 

CICÉRON, après avoir lu. 

Es-tu sûr qu’il y ait réunion chez Catilina, ce soir ? 
L’AFFRANCHI. 

J’en suis sûr. 
CICÉRON. 

Tu es sûr qu’il se présente aux élections ? 
L’AFFRANCHI. 

La réunion de ce soir n’a pas d’autre but que d’assurer son 

consulat. 
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CICÉRON. 

Sur combien de voix compte-t-il ? 
L’AFFRANCHI. 

Il se vante d’en avoir déjà cent mille. 
CICÉRON. 

Hier au soir, qu’a-t-il fait ? 
L’AFFRANCHI. 

Il a soupé avec Aurélia Orestilla. 
CICÉRON. 

Et ce matin ? 
L’AFFRANCHI. 

On lui a apporté trois lettres. 
CICÉRON. 

De qui ? 
L’AFFRANCHI. 

Une de César, une de Céthégus, une d’Aurélia Orestilla. 
CICÉRON. 

Lui fait-il toujours la cour, à cette femme ? 
L’AFFRANCHI. 

Il parle de l’épouser. 
CICÉRON. 

C’est-à-dire d’épouser ses millions... A-t-il répondu aux messages 

reçus ? 
L’AFFRANCHI. 

À celui de César, à celui d’Orestilla. 
CICÉRON. 

Sais-tu ce que contenaient les réponses ? 
L’AFFRANCHI. 

Des rendez-vous, probablement ; car César a demandé ses 

chevaux, et Orestilla sa litière. 
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CICÉRON. 

Pour la même heure tous deux, ou pour des heures différentes ? 
L’AFFRANCHI. 

Pour la onzième heure tous deux. 
CICÉRON. 

Que fait Catilina en ce moment ? 
L’AFFRANCHI. 

Quand j’ai quitté Rome, il en sortait lui-même par la rue Large. 
CICÉRON. 

Alors, il vient ici. 
L’AFFRANCHI. 

C’est probable. 
CICÉRON. 

Va.  
L’affranchi s’éloigne ; Cicéron retourne vers Caton et Lucullus. 

Mille pardons, seigneurs ; mais un avocat, quand il a des clients, 

est presque aussi occupé qu’un grand général, Lucullus... qu’un 

grand propriétaire, Caton... 
CATON. 

Savez-vous ce que nous venons de décider, Lucullus et moi ? 
CICÉRON. 

Non, en vérité. 
LUCULLUS. 

Nous venons de vous nommer consul. 
CICÉRON. 

Bah ! moi, consul ? 
CATON. 

C’est une affaire arrangée... Ah ! ne secouez pas la tête. Lucullus 

ne veut pas de César : il flaire le tyran sous le débauché. 
LUCULLUS. 

Et Caton refuse obstinément Pompée ; il devine le dictateur sous 
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le général. Nous vous faisons nommer. D’abord, moi, je donnerai 

un festin au peuple. 
CICÉRON. 

Vous voyez bien que voilà des extrémités... 
CATON. 

Et moi, s’il le faut, je me remettrai à jouer à la paume et à lancer 

le disque avec toute cette populace ; c’est un moyen de lui plaire. 
LUCULLUS. 

Sans dépenser d’argent. 
CICÉRON. 

Merci ! 
LUCULLUS. 

Moi, je réponds de douze tribus sur les trente-cinq. 
CATON. 

Moi, j’en aurai six, les plus pures... Trente mille vieux Romains... 
CICÉRON. 

Vous croyez qu’il en reste tant que cela à Rome, Caton ? 
CATON. 

J’en suis sûr. 
LUCULLUS. 

Eh bien, douze et six font dix-huit ; dix-huit, sur trente-cinq, c’est 

déjà la majorité. Et vous, Cicéron, de combien de voix disposez-

vous ? 
CICÉRON. 

De la mienne. 
CATON. 

Ce n’est pas beaucoup. 
LUCULLUS. 

Au contraire, c’est tout. Parlez, Cicéron ; et vous ferez plus, avec 

votre parole, que moi avec mes dîners et Caton avec sa 

gymnastique... Rentrez-vous avec nous en ville, Tullius ? 
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CICÉRON. 

Non, je vais à Tusculum ; je préparerai mon discours. 
LUCULLUS. 

Mes jardins sont sur la route de Tusculum, allons ensemble ; 

vous ferez un simple goûter avec moi, et vous continuerez votre 

chemin. 
CATON. 

Et moi, je reste... Allons, les discoboles, place pour moi... 
Il se mêle aux joueurs. 

LES JOUEURS. 

Place au seigneur Caton ! 
LUCULLUS, à Caton. 

Au revoir !  
Passant au pied d’un arbre où Gorgo, Volens et Cicada boivent et mangent. 

Ah ! Vous voilà, vous autres ! 
CICADA. 

Oui, noble Lucullus ; nous avons préféré faire notre petite 

collation dehors, au frais. 
LUCULLUS. 

Bon appétit ! 
CICADA. 

À votre santé ! 
TOUS. 

À la santé du seigneur Lucullus ! 
Cicéron et Lucullus sortent. 
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Scène V 
 

LES MÊMES, hors LECULLUS et CICÉRON 

 

 

 
LES SPECTATEURS, à Caton qui lancé le disque. 

Bravo, seigneur Caton ! 
LES TROIS MANGEURS, la bouche pleine. 

Bravo, seigneur Caton ! 
CATON. 

C’est en s’exerçant de la sorte que les Romains commanderont 

toujours aux autres peuples. Dans un corps vigoureux, l’esprit se 

trouve plus à l’aise. 
CICADA. 

Seigneur Caton, pendant que vous y êtes, vous devriez essayer de 

lancer le disque de Rémus. Depuis six cent quatre-vingt-dix ans 

qu’il est là sur sa borne, personne ne l’a lancé ; vous en auriez 

l’étrenne. 
VOLENS. 

Le seigneur Caton se nourrit trop légèrement pour tenter de 

faire de pareils tours de force. 
CATON. 

Rémus était un dieu, je ne suis qu’un homme ; tout ce qu’un 

homme peut faire, j’essayerai de le faire ; rien au-delà. 

 



CATILINA 

68 

 

Il disparaît avec les Joueurs. 

CICADA. 

Tiens, les patriciens ne sont donc pas plus que des hommes, 

seigneur Caton ? 
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Scène VI 
 

LES MÊMES, CATILINA 

 

 

 
CATILINA, allant droit à un homme couché. 

Où est Cicéron ? 
L’HOMME. 

Il est parti pour Tusculum. 
CATILINA. 

Que faisait-il ici ? 
L’HOMME. 

Il causait avec Lucullus et Caton. 
CATILINA. 

Qu’ont-ils dit ? 
L’HOMME. 

Ils se sont doutés que je les écoutais et se sont éloignés. Je crois 

cependant qu’il est question de faire Cicéron consul. 
CATILINA, laissant tomber une pièce d’or. 

C’est bien. Va m’attendre chez moi... 
L’Homme se lève et sort. 

VOLENS, se levant. 

Ah ! c’est le seigneur Catilina ! 
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TOUS, rentrant. 

Catilina ! Catilina !... Vive Catilina !... 
Ils abandonnent Caton et vont à Catilina. 

CATILINA. 

Oui, mes amis, c’est moi... Bonjour, mes amis ; bonjour. 
CATON. 

Braves gens, en voilà un patricien, et des plus vieux, sinon des 

plus purs ! Il descend de Sergeste, le compagnon d’Énée ; il le 

dit, du moins. Il est un peu pâle, c’est vrai ; un peu débraillé, 

c’est encore vrai ; mais enfin, comme je vous le disais, c’est un 

patricien. Demandez-lui donc un peu de lancer le disque de 

Rémus, à lui ? 
CATILINA. 

Mes amis, il m’est arrivé cent chevreaux tendres de mes bergeries 

de Clytumne. Ne manquez pas d’en venir prendre votre part 

demain. Les tables seront dressées dans mes jardins du Palatin. 
TOUS. 

Vive Sergius ! vive Catilina ! 
CATILINA. 

Eh ! bonjour, cher seigneur Caton ! Ne me faisiez-vous pas 

l’honneur de m’adresser la parole, ou tout au moins de parler de 

moi ? 
CATON. 

Justement ! Ces honnêtes citoyens, vos amis, me raillaient de ce 

que je n’ose me hasarder à lancer le disque de Rémus. J’avouais 

mon impuissance ; mais je disais que vous, le descendant du 

robuste Sergeste, vous seriez moins timide que moi. 
CATILINA. 

N’avez-vous point tout simplement répondu que c’était 

impossible, seigneur Caton ? 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

71 

 

CATON. 

Oui ; mais impossible à moi. Je ne suis pas Catilina ; je n’ai pas 

une réputation galante à soutenir auprès des dames romaines. 
Une litière entre à ce moment avec le cortège d’Orestilla. 
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Scène VII 
 

LES MÊMES,  

AURÉLIA ORESTILLA, en litière découverte,  

CÉSAR, à cheval, ESCLAVES, portant le parasol et l’éventail,  

ESCLAVES, portant le marchepied, les tapis, les sièges 

 

 

 
CATON. 

Or, en voici une qui nous arrive, la belle, la riche Aurélia Orestilla, 

qui, dit-on, vous tient au cœur ; et, à sa suite, votre bien-aimé 

Julius César, fils de Vénus ! Allons, Catilina, un peu d’amour-

propre. Faites pour tous ces beaux yeux-là ce que je ne puis faire, 

moi... l’impossible ! La main à l’œuvre, noble Sergius ! madame 

vous regarde et vos amis attendent... 
CATILINA. 

Les dames savent ce que nous valons l’un et l’autre, illustre 

Caton ; ne me demandez donc rien pour elles... Mes amis nous 

connaissent, vous et moi ; ne me demandez donc rien pour eux... 
CATON. 

Alors, je vous adjure au nom de cette noble populace, qui vous 

prend pour un demi-dieu, en attendant qu’elle vous prenne pour 

un roi ! 
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Murmures. 

CATILINA. 

Oh ! ceci, c’est différent... Pour ces nobles Romains, mes 

concitoyens, mes égaux... pour ces fils de Rémus, mes frères... 

j’essayerai ! 
CATON. 

Prenez garde à votre manteau : les plis vous gêneront ! 
CATILINA. 

Merci !  
Aux spectateurs. 

Romains, quand vos fils vous demanderont ce qu’est devenu le 

disque de Rémus, qui était resté six cent quatre-vingt-dix ans 

scellé à cette pierre, et que nul homme ne pouvait soulever, vous 

leur direz ceci : « Un jour, sur le défi de Caton, Lucius Sergius 

Catilina s’est approché de ce cippe, a brisé la chaîne qui retenait 

le disque, et, d’ici, entendez-vous bien ? d’ici... il a jeté le disque 

dans le Tibre... » 
À mesure qu’il parle, Catilina fait ce qu’il annonce, et jette le disque dans le 

Tibre. Acclamations. 

TOUS, regardant dans l’eau. 

Bravo, Catilina !... 
CATILINA. 

Qu’en dis-tu, Caton ?... 
CATON. 

Je dis que, si tu as le cœur aussi fort que le bras, Rome est 

perdue... 
Il ramasse sa toge et sort. 

TOUS. 

Bravo, Catilina !... 
On entoure Catilina pour le féliciter. 
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Scène VIII 
 

LES MÊMES, moins CATON, plus, CHARINUS,  

SYRUS et CURIUS, qui sont survenus rentrés et ont vu lancer le 

disque 

 

 

 
CHARINUS. 

As-tu vu, Syrus, quelle vigueur ! quelle adresse !... Oh ! que mon 

père eût été heureux de voir ce beau jeune seigneur lancer ainsi 

le disque ! 
SYRUS. 

Il eût été bien plus heureux de vous le voir lancer à vous-même. 

Rentrez-vous, maître ? 
CHARINUS. 

Non ; va rendre à ma mère la réponse de mon père, et dis-lui 

que je suis ici à chasser les oiseaux avec ma fronde... Va ! 
Syrus se dirige vers la maison. 

CÉSAR, s’approchant de Catilina. 

De pareils exploits sont brillants, mon cher Sergius ; mais parfois 

ils coûtent cher. 
CATILINA. 

Bonjour, Julius ! Pourquoi dites-vous que de pareils exploits 

coûtent cher ? 
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CÉSAR. 

Parce que l’on a vu des athlètes se rompre un vaisseau dans la 

poitrine ; ce qui, à moins de très grandes précautions, est presque 

toujours un accident mortel. 
CATILINA. 

Rassurez-vous, César, ce n’est rien. 
CÉSAR. 

C’est que, dans le cas où vous souffririez, j’ai là mon médecin 

Archigènes, et je pourrais vous l’envoyer... Mais que regardez-

vous donc ainsi, Sergius ? 
CATILINA, montrant Charinus. 

Voyez donc le bel enfant, César ; le connaissez-vous ? 
CÉSAR. 

Non. 
CATILINA. 

C’est étrange ! il me semble que je le connais, et cependant... 

Non, je ne l’ai jamais vu. 
ORESTILLA. 

Eh bien, seigneur César ?... 
CÉSAR. 

Me voici, madame... Vous savez ce que je vous ai dit, Catilina, à 

propos de mon médecin. 
CATILINA. 

Merci, César. 
CHARINUS, s’avançant vers Catilina. 

Mais, je ne me trompe pas, on dirait qu’il souffre... Comme il 

pâlit !... Oh ! si j’osais lui parler... Seigneur ! seigneur ! 
CATILINA. 

Qu’y a-t-il, mon enfant ? 
CHARINUS. 

Vous chancelez ! 
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CATILINA. 

Tu te trompes. 
CHARINUS. 

Vous avez sur les lèvres une écume de sang. 
CATILINA. 

Chut ! 
CHARINUS, lui tendant une gourde. 

Oh ! tenez, seigneur, buvez, buvez, et ne méprisez pas le vase ; il 

a été sculpté par un pâtre du mont Olympe. 
CATILINA. 

Merci, mon enfant, merci...  
Il boit. 

Veuillez m’attendre un instant. 
Apercevant Curius qui cause avec Orestilla, il s’arrête et regarde. 

ORESTILLA. 

Curius, vous me fatiguez ; je veux écouter César, et vous me 

forcez de vous entendre. Taisez-vous. 
CURIUS. 

Madame, j’ai du malheur près de vous. Vrai, je mérite mieux... 
ORESTILLA. 

Si Fulvie était là, me diriez-vous tout ce que vous me dites ? 

Fulvie, que vous ne quittiez pas plus que votre ombre ! Que les 

hommes sont perfides, César !... Prenez garde, Curius : Fulvie est 

jalouse. 
CURIUS. 

Jalouse ?... 
Il regarde autour de lui. 

CÉSAR, à Orestilla. 

Vous l’avez fait pâlir de peur, ce pauvre Curius... Ah ! voilà un 

homme qui aime. 
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ORESTILLA. 

Vraiment ! Je le regarderai de plus près demain.  
À Catilina. 

Et depuis quand, Catilina, êtes-vous devenu si modeste ? 

Comment ! vous accomplissez un exploit digne d’Hercule, vous 

lancez le disque de Rémus, vous chassez Caton, deux triomphes, 

et vous ne venez point recueillir nos remercîments et nos bravos ! 
CATILINA. 

Vous avez là, madame, un charmant flacon. 
ORESTILLA. 

Oui, n’est-ce pas ? il est d’or, et sculpté par Ephialtès de Corinthe. 
CÉSAR. 

Pauvre Rome ! Toutes les fois qu’elle possède quelque chose de 

beau, cette chose lui vient de la Grèce. 
CATILINA. 

Voulez-vous me le céder, madame ? Je vous donnerai en échange 

le vase murrhin que vous daignâtes remarquer dans mon 

vestibule, la dernière fois que vous me vîntes voir. 
ORESTILLA. 

Prenez. Continuez, seigneur Julius ; ce que vous me disiez 

m’intéresse fort. 
CATILINA, revenant à Charinus. 

Jeune homme, rendez-moi un service. 
CHARINUS. 

Volontiers, seigneur. 
CATILINA. 

Cette gourde, dont la liqueur vient de me rappeler à la vie, 

donnez-la-moi. 
CHARINUS. 

Avec bien du bonheur ! Gardez-la. 
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CATILINA. 

Mais à une condition : acceptez en échange ma gourde, à moi, 

que voici. 
CHARINUS. 

Oh ! seigneur, ce flacon est trop précieux... Je ne puis. 
CATILINA. 

Par grâce ! 
CHARINUS. 

Je consulterai mon père. Il va venir ; et, s’il y consent, j’accepterai, 

seigneur... 
CATILINA. 

Je me charge d’obtenir son consentement... Prenez toujours. 
ORESTILLA, montrant à César une litière qui entre. 

César, César, voyez donc ! 
CÉSAR. 

Fulvie dans une litière de louage !... Mais elle est donc ruinée 

tout à fait ? 
ORESTILLA. 

Elle s’arrête ! Ah ! nous allons voir quelque chose d’amusant. 
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Scène IX 
 

LES MÊMES, FULVIE 

 

 

 
FULVIE, de sa litière, fait appeler Curius par un de ses gens. 

Bien, Curius ! vous vous consolerez facilement de mon absence ; 

cela me rassure. 
CURIUS. 

Fulvie ! 
Il court à elle. 

FULVIE. 

Laissez-moi ! Adieu. 
CURIUS. 

Mais... 
FULVIE. 

Loin d’ici, vous dis-je !  
À ses Porteurs. 

Allez, vous autres ! 
Curius suit la litière qui s’éloigne. 

ORESTILLA. 

Oh ! le pauvre Curius, le voilà désespéré ! 
CÉSAR. 

Vous alliez me demander quelque chose quand Fulvie est arrivée. 
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ORESTILLA. 

Oui, j’allais vous demander si vous connaissiez cet enfant avec 

lequel cause Sergius. 
CÉSAR. 

Non, c’est la première fois que je le vois. 
ORESTILLA. 

Il est charmant ! 
CÉSAR, à part. 

Ce que c’est que la sympathie ; elle le déteste. 
SYRUS, revenant. 

Me voici, maître ! 
CHARINUS, à Syrus. 

Tiens, prends ce beau flacon, que je pourrais briser en faisant 

mes exercices. As-tu ramassé des cailloux pour ma fronde ? 
SYRUS. 

J’en ai plein le pan de mon manteau. 
CHARINUS. 

Eh bien, allons par la route où doit venir mon père.  
À Catilina. 

Où vous retrouverai-je, seigneur ? 
CATILINA. 

Ici.  
À Curius, qui revient tout effaré. 

Eh bien ? 
CURIUS. 

Mon cher Sergius ! 
CATILINA. 

Oh ! grands dieux ! que vous arrive-t-il ? 
CURIUS. 

Un affreux malheur ! Fulvie va faire un coup de tête. Je suis 

désespéré. 
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CATILINA. 

À quoi puis-je vous être bon ? 
CURIUS. 

Il me faudrait quelques hommes dont je fusse sûr. 
CATILINA. 

Courez jusqu’à la porte Flaminia ; j’ai là six gladiateurs ; 

prononcez le mot de passe : Vigil, et ils vous obéiront. 
CURIUS. 

Merci, merci ! 
ORESTILLA, à Catilina, qui se rapproche d’elle. 

En vérité, Sergius, je commençais à renoncer à l’espoir de votre 

société pour aujourd’hui. 
CATILINA, riant. 

Vous le savez, madame, on se doit avant tout aux malheureux ! 
ORESTILLA. 

De qui parlez-vous ? 
CATILINA. 

De Curius, qui vient de sortir désespéré. 
ORESTILLA. 

Et ce bel enfant que vous aimez si fort, est-il aussi malheureux ? 
CATILINA. 

Quel enfant ? 
ORESTILLA. 

Celui avec qui vous causiez tout à l’heure. 
CATILINA. 

Moi, madame ? Je ne le connais pas. 
ORESTILLA. 

Vous ne le connaissiez pas ? 
CATILINA. 

Non, par Castor ! En vérité, je le vois aujourd’hui pour la 

première fois ; il faut qu’il soit depuis peu de temps à Rome. 



CATILINA 

82 

 

ORESTILLA. 

Vous ne le connaissiez pas et vous lui donnez mon flacon ! 
CATILINA. 

Vous le savez, il y a des entraînements dont on n’est pas le maître. 
ORESTILLA. 

Oui, c’est comme les répulsions.  
Bas, à une femme esclave qui porte le costume égyptien. 

Nubia, tu sauras quel est cet enfant. Continuez, César. Oh ! vous 

nous avez interrompus au milieu de la plus intéressante 

conversation ; César et moi nous parlions pâte et essences. Savez-

vous que c’est un général de première force sur la toilette ! 
CATILINA. 

Il mentirait à son origine s’il en était autrement ; on n’est pas 

pour rien petit-fils de Vénus. 
ORESTILLA. 

Voyons, César, voyons, comment vous faites-vous ce teint que 

toutes les femmes vous envient ? 
CÉSAR. 

Voulez-vous ma recette ? Il n’y a rien que je ne fasse pour vous 

obliger. 
ORESTILLA. 

Sans intérêt, au moins ? 
CÉSAR. 

Nous compterons plus tard. 
ORESTILLA. 

En vérité, vous êtes charmant ! quelle différence il y a entre vous 

et certaines gens que je connais... Décidément, le seigneur Sergius 

est distrait aujourd’hui. 
CATILINA. 

Pardon, c’est étrange... Mais je regardais... 
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ORESTILLA. 

Quoi donc ? 
CATILINA. 

Une tourterelle d’Égypte qui vient de se poser sur ce chêne ; elle 

se sera échappée de quelque volière. 
ORESTILLA. 

Une tourterelle d’Égypte ! Il n’y a que moi qui en aie deux à 

Rome. 
CATILINA. 

Et vous y tenez ? 
ORESTILLA. 

J’ai un esclave dont le seul soin est de s’occuper d’elles. 
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Scène X 
 

LES MÊMES, STORAX 

 

 

 
STORAX, entrant à petits pas. 

Chut ! chut ! chut !... Cocote ! cocote ! petite !... Auriez-vous par 

hasard vu une tourterelle bleue ? 
CICADA, lui montrant la tourterelle sur un arbre. 

Tiens, là, regarde ! 
STORAX. 

Oui, oui, je la vois. Petite, petite !  
À Cicada. 

Viens ici, toi ! monte sur mes épaules.  
Cicada obéit. 

ORESTILLA, se levant. 

Mais je ne me trompe pas !... 
CÉSAR. 

Qu’y a-t-il ? 
ORESTILLA. 

C’est ce coquin de Storax ! 
CATILINA. 

Cet esclave est à vous ? 
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ORESTILLA. 

C’est le gardien de mes tourterelles. 
CATILINA. 

Je lui en fais mon compliment, il les garde bien. 
ORESTILLA. 

Taisez-vous ! je vous déteste. 
STORAX. 

Bon ! la voilà repartie.  
À Cicada. 

C’est ta faute, petit malheureux ! 
ORESTILLA. 

Ah ! le misérable !... Ici, Storax ! 
STORAX. 

La maîtresse ! Bon Jupiter, je suis perdu. 
CATILINA. 

Oh ! l’excellente figure de bandit ! 
ORESTILLA. 

Que cherches-tu donc, mon petit Storax ? 
STORAX. 

Rien, maîtresse, rien ; je me promène. 
ORESTILLA. 

Et mes tourterelles d’Égypte ? 
STORAX. 

Aie ! 
ORESTILLA. 

Où sont-elles ? 
STORAX. 

Aie ! aie ! 
ORESTILLA. 

C’est que, si jamais tu en perdais une, je te plaindrais, bon Storax. 
 



CATILINA 

86 

 

STORAX. 

Aie ! aie ! aie ! 
CATILINA. 

Pas de colère, Orestilla ; vous ne vous faites pas idée combien la 

colère enlaidit. 
ORESTILLA. 

De la colère, moi ? Jamais !... Storax, mes tourterelles !... 
STORAX, les mains jointes. 

Maîtresse !... 
ORESTILLA. 

Prends garde au carcan, Storax... Mes tourterelles !... 
STORAX, à genoux. 

Maîtresse !... 
ORESTILLA. 

Prends garde au fouet. 
STORAX. 

Maîtresse, je la rattraperai... Maîtresse, il y a des gens qui courent 

après... Elle est là-bas, sur un petit arbre pas plus haut que cela.  
Se jetant la face contre terre. 

Ah ! Jupiter ! 
ORESTILLA. 

Qu’y a-t-il encore ? 
CATILINA. 

De la générosité, Orestilla... Votre tourterelle vient d’être tuée 

d’un coup de fronde. 
ORESTILLA. 

Tuée !... ma tourterelle tuée !... et par qui ? 
CATILINA. 

Par un enfant qui était loin de se douter qu’il vous privait d’un 

bien si précieux. 
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ORESTILLA. 

Par ce jeune homme qui causait avec vous tout à l’heure ? 
CATILINA. 

Je suis forcé de l’avouer. 
ORESTILLA. 

Ah !  
Montrant Storax. 

Qu’on emmène cet homme, et qu’on le mette en croix. Ma litière ! 
La litière entre ; deux Gladiateurs se tiennent près du disque ; on relève les 

coussins, et l’on prend le tapis. 

CATILINA. 

Grâce pour lui, Orestilla ! 
ORESTILLA. 

Taisez-vous ! 
CATILINA. 

En croix pour un oiseau envolé ! 
ORESTILLA. 

En ai-je le droit, oui ou non ? cet esclave est-il à moi ? 
CATILINA. 

Oh ! puisque vous le prenez ainsi...  
Se reculant, à Storax. 

Tu entends ! 
STORAX. 

Je crois bien que j’entends ! 
CATILINA. 

Debout, et sauve-toi ! 
STORAX. 

Le Champ de Mars est gardé, je serai pris. 
CATILINA. 

Cours vite. 
STORAX. 

Je n’ai plus de jambes. 
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CATILINA. 

Crève, alors ! 
ORESTILLA, à ses esclaves. 

Emparez-vous de lui !  
Aux deux gladiateurs. 

Emmenez cet homme, et que dans une heure il soit mort. Ne 

m’attendez pas ce soir, Sergius. 
CATILINA, s’inclinant. 

Votre place restera vide. 
CÉSAR, conduisant Orestilla à sa litière. 

En vérité, la colère vous va à merveille, et jamais je ne vous ai 

vue si belle. 
ORESTILLA. 

Venez voir demain l’effet de votre recette. 
CÉSAR. 

Je n’y manquerai pas. 
Il salue. 

NUBIA, bas, à Orestilla. 

Faut-il toujours s’informer de ce jeune homme ? 
ORESTILLA. 

Plus que jamais. 
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Scène XI 
 

LES MÊMES, UN ESCLAVE 

 

 

 
L’ESCLAVE, s’approchant de Catilina. 

De la part de Lentulus. 
CATILINA. 

Qu’est-ce ? 
L’ESCLAVE. 

Une lettre... Tendez votre main. 
CATILINA. 

Impossible ! César me regarde... Trouve moyen de la glisser sous 

mon manteau, qui est là, au pied du tombeau de Sylla. 
L’ESCLAVE. 

Bien ! 
ORESTILLA, dans la coulisse. 

Ce n’est pas assez de la croix ; qu’on l’écorche vif ! 
On conduit Storax, et on emporte la litière. 

CÉSAR. 

Cette femme est tout cœur.  
À Catilina. 

Quel bon petit ménage vous ferez, Sergius ! 
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CATILINA. 

Vous m’avez abandonné, César. 
CÉSAR. 

Comment ? 
CATILINA. 

Vous si miséricordieux, vous qui faisiez couper la gorge aux 

pirates avant que de les pendre, vous qui faisiez panser les 

gladiateurs blessés, vous à qui l’on reproche d’être trop humain, 

vous n’avez pas trouvé une seule parole en faveur de ce 

malheureux ! 
CÉSAR. 

Vous êtes charmant ! je ne veux pas me brouiller avec Orestilla. 

C’est bon pour vous qui épousez... Adieu, Sergius. 
CATILINA. 

Vous partez ?... 
CÉSAR. 

Je vais au bain. 
CATILINA. 

Et du bain ? 
CÉSAR. 

À un rendez-vous. 
CATILINA. 

Servilie ? 
CÉSAR. 

Eh ! mon Dieu, oui. 
CATILINA. 

Toujours ? 
CÉSAR. 

II faut qu’elle m’ait donné quelque philtre. 
CATILINA. 

Vous l’aimez ? 
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CÉSAR. 

Follement !... Que dites-vous de cette perle ? 
CATILINA. 

Je dis qu’elle vaut un million de sesterces. 
CÉSAR. 

Je viens de l’acheter douze cent mille. 
CATILINA. 

Et... payée ?... 
CÉSAR. 

Allons donc !... pour qui me prenez-vous ? 
CATILINA. 

Les bijoutiers vous font donc encore crédit ? 
CÉSAR. 

Je leur ai donné rendez-vous dans ma prochaine préture. Tenez, 

Sergius, un conseil : faites-vous nommer préteur ! Le prêteur, 

c’est le prince, c’est le satrape, c’est le roi ! La province tout 

entière est à lui ! Est-il prodigue ? À lui l’or et l’argent ! Est-il 

artiste ? À lui les tableaux et les statues ! Est-il libertin ? À lui les 

femmes et les filles ! Vous êtes prodigue, artiste, libertin... 

Catilina, faites-vous nommer préteur ! 
CATILINA. 

Non, je veux être consul. 
CÉSAR. 

Alors, disposez de moi ; j’ai soixante mille voix à votre service. 

Vous avez besoin d’argent ? 
CATILINA. 

Certes ! 
CÉSAR. 

Épousez Orestilla, vous m’en prêterez... Mais, hâtez-vous, elle se 

ruine, et, pour peu que vous tardiez, vous n’aurez plus que des 

restes... Adieu, Sergius ! 
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CATILINA. 

Un mot encore... Vous verra-t-on, ce soir ? 
CÉSAR. 

Où cela ? 
CATILINA. 

Chez moi. 
CÉSAR. 

Je ferai tout pour y aller : seulement, aidez-moi à traverser tout 

ce populaire. 
CATILINA. 

Prenez mon bras. 
LE PEUPLE. 

Vive Sergius ! vive Catilina ! 
CÉSAR. 

Ces gens-là vous adorent, mon cher Sergius. 
LE PEUPLE. 

Vive Julius César ! 
CATILINA. 

Et vous, donc !... Écoutez-les. 
CÉSAR. 

Ma foi, oui... Oh ! que nous avons mauvaise réputation mon cher ! 

Adieu ! adieu !  
Il se sauve, escorté du peuple. 
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Scène XII 
 

CLINIAS et CHARINUS, puis CATILINA 

 

 

 
CLINIAS. 

Mais où donc est ce seigneur qui t’a donné ce flacon ? 
CHARINUS. 

Il était ici, il devait attendre ici... Eh ! tenez, je crois que le voilà. 
CLINIAS. 

Es-tu sur que ce soit lui ? 
CHARINUS. 

Lui-même, mon père. 
CLINIAS. 

Alors, venez, Charinus.  
S’avançant vers Catilina. 

Permettez, seigneur, que mon fils et moi...  
S’arrêtant. 

Par Jupiter ! je ne me trompe pas ! 
CHARINUS. 

Qu’y a-t-il, mon père ? 
CLINIAS. 

C’est lui !... 
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CATILINA. 

Eh bien ? 
CLINIAS. 

Dieux vengeurs !  
Il prend le flacon et le jette aux pieds de Catilina. 

Viens, Charinus ! viens ! 
CHARINUS. 

À la maison, mon père ? 
CLINIAS. 

Non, non, suis-moi. 
Il s’éloigne précipitamment et emmène Charinus. 
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Scène XIII 
 

CATILINA, seul 

 

 

 

Pourquoi donc cet homme me fuit-il ainsi ? Pourquoi donc 

repousse-t-il mes présents avec horreur ?... Il y a quelque mystère 

là-dessous... Je le saurai... Allons, me voilà seul ! Tous sont partis... 

L’esclave de Lentulus a mis la lettre de son maître sous mon 

manteau.  
Il lève le coin de son manteau. 

Storax ! 
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Scène XIV 
 

CATILINA, STORAX, sous le manteau 

 

 

 
CATILINA. 

Storax sous mon manteau ! 
STORAX. 

C’est Jupiter sauveur qui m’a indiqué cet asile. 
CATILINA. 

Tu es donc parvenu à te sauver, enfin ? 
STORAX. 

Le divin Mercure m’est venu en aide. 
CATILINA. 

Il te devait bien cela ; car tu me parais être un de ses plus fervents 

adorateurs... Et de quelle façon le prodige s’est-il opéré ? 
STORAX. 

En passant sur le pont... 
CATILINA. 

Oui, je comprends, tu t’es jeté dans le Tibre ? 
STORAX. 

Justement... Je suis assez bon plongeur, j’ai nagé entre deux eaux, 

j’ai gagné de grandes herbes ; puis, des herbes, le rivage ; puis, du 

rivage, votre manteau... Il m’a semblé, puisque vous aviez 
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intercédé pour moi, que je pouvais me confier à vous. 
CATILINA. 

Mais, si j’eusse relevé mon manteau devant des étrangers... ? 
STORAX. 

Oh ! j’étais bien sûr que vous ne le lèveriez pas, seigneur. Il 

cachait un objet trop précieux. 
CATILINA. 

Et quel objet ? 
STORAX. 

Cette lettre du seigneur Lentulus. 
CATILINA. 

Tu l’as lue, drôle ? 
STORAX. 

Je n’ai pas pu faire autrement dans la position où je me trouvais : 

j’avais le nez dessus. 
CATILINA. 

Alors, comme il fait nuit, et que je ne puis pas lire, tu vas me dire 

ce qu’elle contient. 
STORAX. 

Huit mots, mon cher seigneur ; pas un de plus, pas un de moins. 
CATILINA. 

Et ces huit mots ? 
STORAX. 

Pois chiche est mûr, il faut le manger. 
CATILINA. 

Et cela signifie ? 
STORAX. 

Si je n’ai pas compris ? 
CATILINA. 

Ce sera bien. 
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STORAX. 

Et si j’ai compris ? 
CATILINA. 

Ce sera mieux. 
STORAX. 

Eh bien, mon bon seigneur, avec votre permission, il me semble 

que le pois chiche, c’est un petit nom d’amitié que l’on donne à un 

grand orateur nommé Marcus Tullius... 
CATILINA. 

Pas mal. 
STORAX. 

Cicéron... Quant à sa maturité, il pourrait bien être question, ce 

me semble, de son prochain consulat. 
CATILINA. 

Bien. 
STORAX. 

On ne mange pas les hommes, seigneur ; mais les pois, quand ils 

sont mûrs, on les cueille. 
CATILINA. 

Très bien ; sortons d’ici. 
STORAX. 

Mon bon seigneur, n’oubliez pas qu’on me cherche pour me 

crucifier. 
CATILINA. 

Tu as raison ; enveloppe-toi de ce manteau, et tâche d’avoir l’air 

d’un honnête homme. 
STORAX, avec un soupir. 

Ah ! 
CATILINA. 

Et maintenant, viens ! 
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STORAX. 

Où cela ? 
CATILINA. 

Chez moi. 
STORAX. 

Ô fortune ! est-ce que j’aurais enfin mis la main sur tes trois 

cheveux ! 
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ACTE II  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

101 

 

 

 

 

Troisième Tableau 
 

 

 
La maison de Catilina, au Palatin. Salle à manger donnant sur de vastes 

jardins. 
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Scène première 
 

CURIUS, regardant à la cantonade, puis FULVIE,  

apportée par QUATRE GLADIATEURS dans une litière 

 

 

 
CURIUS. 

Oh ! je ne me trompe pas, ils entrent. Oui, ce sont bien eux... Ils 

l’ont rejointe, par Jupiter ! J’avais peur qu’elle n’eût changé de 

route. Je respire. 
La litière entre et s’arrête devant la porte.  

FULVIE. 

Où m’avez-vous conduite, et quel est le but de cette violence ? 
UN DES HOMMES. 

Vous êtes arrivée, madame. 
CURIUS, ouvrant la porte de la litière. 

Vous êtes libre, Fulvie. 
FULVIE. 

Curius ! 
CURIUS, donnant sa bourse aux porteurs. 

Tenez, vous êtes maintenant de cinq cents sesterces plus riches 

que moi. 
Les gladiateurs s’éloignent. 
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FULVIE. 

Ah ! c’est donc de vous que m’est venu cet empêchement de 

continuer ma route ? 
CURIUS. 

Allez-vous me punir de n’avoir pu supporter la pensée que 

j’allais vous perdre ? 
FULVIE. 

Pensez-vous m’avoir retrouvée parce que vous m’avez reprise ? 
CURIUS. 

Fulvie, écoutez-moi !... Fulvie, de grâce !... 
FULVIE. 

Oh ! par Vénus, je sais tout ce que vous allez me dire... Vous 

m’aimez plus que jamais, n’est-ce pas ? C’est tout simple, je ne 

vous aime plus. 
CURIUS. 

Mais pourquoi ne m’aimez-vous plus, Fulvie ? 
FULVIE. 

Vous faites là une sotte question, mon cher Curius. Ne savez-vous 

pas que celles qui n’aiment plus ont toujours de bonnes raisons 

pour cesser d’aimer ? 
CURIUS. 

Mais enfin, ces raisons, exposez-les-moi ; peut-être serai-je assez 

heureux pour les combattre. 
FULVIE. 

Vous allez vous faire dire des choses désagréables, Curius. Prenez 

garde ! 
CURIUS. 

Mais peut-être, si vous ne parlez pas, allez-vous m’en faire penser 

de plus désagréables encore. 
FULVIE. 

Bon ! que penserez-vous ? Je suis curieuse de le savoir. 
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CURIUS. 

Eh bien, je penserai que le Curius qui possédait quarante millions 

de sesterces il y a six mois, n’eût pas reçu il y a six mois, de Fulvie, 

l’accueil qu’il en reçoit aujourd’hui qu’il est ruiné. 
FULVIE. 

Bravo, Curius ! 
CURIUS. 

Comment, bravo ? 
FULVIE. 

Eh bien, oui, vous avez deviné juste, et je vous applaudis. 
CURIUS. 

Vous avouez que c’est ma ruine qui vous rend indifférente pour 

moi ? Mais cette ruine que vous me reprochez, c’est vous qui en 

êtes la cause. 
FULVIE, se levant. 

Ah ! je m’attendais à cela. En vérité, Curius, on dirait que vous me 

prenez pour une courtisane grecque. Vous avez dépensé avec moi 

quarante millions de sesterces ; eh bien, moi, j’en ai dépensé trente 

millions avec vous ; la différence n’est pas si grande, ce me 

semble. Vous êtes un Curius, je suis une Métella. Bref, vous 

m’avez aimée et vous me l’avez dit ; j’ai eu du goût pour vous et 

je vous l’ai prouvé ; nous sommes quittes. Maintenant, vous 

voulez que, moi qui suis jeune, j’aille m’embarrasser d’un homme 

qui n’a rien ? Vous voulez que, vous qui n’avez pas trente ans, qui 

portez un beau nom, et, par conséquent, pouvez faire un riche 

mariage, j’aille vous embarrasser d’une femme ruinée ? En vérité, 

mon cher, ce serait une double sottise. Je vous en laisse ma part. 
CURIUS. 

J’emprunterai, Fulvie, et nous vivrons comme par le passé. 
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FULVIE. 

S’il y avait encore des prêteurs d’argent à Rome, mon cher 

Curius, je les eusse trouvés aussi bien que vous. Mais, voyons, 

avouez-le, vous savez bien qu’il n’y en a plus. 
CURIUS. 

Eh bien, je me ferai homme politique. Je puis arriver à la préture 

comme un autre. 
FULVIE. 

Et avec quoi ? C’est très cher, la préture. 
CURIUS. 

Oh ! vous êtes résolue, je le vois bien. Vous me remplacez déjà en 

pensée ; et moi qui vous aimais malgré vos coquetteries, malgré 

vos caprices, malgré votre méchante réputation ! 
FULVIE. 

Prenez garde, Curius ; vous ne parlez plus comme un patricien ; 

vous parlez comme un paysan ivre... Est-ce que je vous ai jamais 

rappelé votre procès avec le juif du forum ? Est-ce que je vous ai 

reproché d’avoir été chassé du sénat ? Est-ce que... ? Tenez, 

quittons-nous, Curius ; haïssons-nous, mais ne nous dégradons 

pas. 
CURIUS. 

Il est impossible que vous soyez cruelle à ce point... Vous en 

aimez un autre, Fulvie !... Vous avez fort applaudi Cicéron, ce me 

semble, et Cicéron paraissait tout fier de vous avoir fait applaudir. 
FULVIE. 

C’est vrai, j’aime Cicéron. Quand il parle, j’oublie que c’est un 

homme nouveau. Il se peut bien qu’il m’ait remarquée ; peut-être 

même m’a-t-il suivie... 
CURIUS. 

Oh ! cet homme nouveau, comme vous l’appelez, est riche à 
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millions. 
FULVIE. 

C’est vrai encore ; mais tranquillisez-vous, ce n’est pas plus lui 

qui vous remplacera que Sergius ou César. Ce soir, quand vous 

m’avez fait arrêter, je quittais Rome. 
CURIUS. 

Vous quittiez Rome ? 
FULVIE. 

Mes équipages sont saisis, ma maison va être vendue, je n’ai 

plus un esclave à moi. Que voulez-vous que je fasse à Rome ? 
CURIUS. 

Et où allez-vous ? 
FULVIE. 

À Corinthe, chez ma sœur Métella, où j’attendrai des temps 

meilleurs. 
CURIUS. 

Un exil ! Vous souffrirez l’exil ? 
FULVIE. 

Je souffrirai la mort plutôt que la honte, et c’est une honte pour 

moi de voir qu’il y a à Rome des gens qui ne sont pas encore 

ruinés. 
CURIUS. 

Ô Fulvie ! 
FULVIE. 

Oui, je l’avoue, quand Aurélia Orestilla, quand cette ancienne 

affranchie, quand cette veuve d’un publicain qui avait à peine le 

droit de porter l’anneau de fer, passe avec ses mules africaines, 

ses esclaves nubiens, ses eunuques de Bithynie ; quand, sur le 

passage de sa litière, tout le monde se retourne, tout le monde 

s’arrête, tout le monde admire, alors moi, Curius, moi qui suis à 
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pied, moi qui porte sur moi tout ce qui me reste de joyaux d’or, 

moi qui passe inaperçue dans la foule, comme je passais ce soir au 

Champ de Mars, où vous ne m’eussiez pas vue si je ne vous eusse 

touché l’épaule, alors... Mais je ne sais pas pourquoi je vous dis 

tout cela ; dans deux heures, je serai sur la route de Corinthe. 

Adieu, Curius, adieu. 
CURIUS. 

Mais vous êtes chez Catilina ; restez au souper qu’il vous donne 

ce soir. Il est prévenu, il vous attend. 
FULVIE. 

Croyez-vous que, sur la route, je n’aie pas reconnu ses 

gladiateurs ; qu’en arrivant ici, je n’aie pas reconnu sa maison ? 

Il comptait sur moi au souper, dites-vous ? 
CURIUS. 

Oui. 
FULVIE. 

Remerciez-le pour moi, Curius ; mais je n’accepte pas un festin 

que je ne puis rendre. Moi parasite, vous n’y pensez pas ! Faites 

pour moi mes compliments à la belle Aurélia Orestilla, la reine du 

festin ; moi, je pars. Adieu, Curius. 
CURIUS. 

Écoutez-moi une dernière fois. 
FULVIE. 

Avez-vous à me dire quelque chose que je n’aie point encore 

entendu ? 
CURIUS. 

Fulvie, ne partez que dans huit jours. 
FULVIE. 

Adieu, Curius. 
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CURIUS. 

Ne partez que dans trois jours. 
FULVIE. 

Adieu. 
CURIUS. 

Fulvie, ne partez que demain... Demain, ce soir même, un grand 

changement peut se faire. 
FULVIE, revenant. 

Dans votre sort ? 
CURIUS. 

Dans notre sort à tous. 
FULVIE. 

Encore quelque leurre. 
CURIUS. 

Restez, Fulvie, restez deux heures, et, dans deux heures, vous 

avouerez que tout votre patrimoine perdu, toute votre fortune 

dévorée étaient la médiocrité, la pauvreté, la misère près de l’état 

nouveau qui nous attend tous les deux. 
FULVIE. 

Qui nous attend ?... 
CURIUS. 

Que voulez-vous ? qu’ambitionnez-vous ? Parlez, que vous faut-

il ? 
FULVIE. 

Prenez garde ! les désirs d’une âme comme la mienne n’ont pas 

de bornes. J’ambitionne tout, je veux tout. 
CURIUS. 

Eh bien, souhaitez, imaginez, rêvez. Votre tout à vous, ce n’est 

rien. Mais attendez, Fulvie, attendez, attendez deux heures... C’est 

tout ce que je vous demande de temps pour vous prouver que je 

ne mens pas. 
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FULVIE. 

Vous êtes fou, Curius, ou bien... 
CURIUS. 

Ou bien ?... 
FULVIE. 

Ou bien ce que l’on dit de Catilina est vrai. 
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Scène II 
 

CURIUS, FULVIE, CATILINA 

 

 

 
CATILINA. 

Et que dit-on de Catilina, belle Fulvie ? 
FULVIE. 

On dit qu’il donne ce soir une fête charmante à laquelle il a bien 

voulu m’inviter, et dont je prends ma part avec grand plaisir... 

pourvu qu’il me soit permis de continuer d’y quereller à mon 

gré Curius. 
CATILINA, montrant le jardin. 

À droite, vous trouverez l’allée des querelles, Fulvie... À gauche, 

vous trouverez la grotte des raccommodements, Curius. 
CURIUS. 

Venez, Fulvie. 
FULVIE. 

Vous me direz tout ? 
CURIUS. 

Oui. 
Il sort avec Fulvie. 
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Scène III 
 

CATILINA, seul 

 

 

 

Va, pauvre fou ! pour un jour, pour une heure d’amour de plus, 

trahis tes amis. Ce que tu devrais cacher même à la femme qui 

t’aimerait, dis-le à la femme qui ne t’aime plus. On ne craint pas 

les dénonciateurs quand on a le peuple romain tout entier pour 

complice.  
À des Serviteurs. 

Mon barbier et mon médecin. Viens, Storax. 
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Scène IV 
 

CATILINA, STORAX, puis LE BARBIER 

 

 

 
STORAX. 

Nous sommes arrivés ? 
CATILINA. 

Oui ; tu n’as plus rien à craindre, tu peux jeter là ce manteau. 
LE BARBIER. 

Vous m’avez demandé, maître ? 
CATILINA. 

Change-moi la tête de cet homme-là. 
STORAX. 

Ah ! oui, si c’est possible. 
CATILINA. 

Tout est possible à mon barbier, c’est un faiseur de miracles. 

Entrez, Chrysippe... Toi, emmène cet homme et fais vite. 
Storax et le Barbier sortent. 
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Scène V 
 

CATILINA, CHRYSIPPE, entrant 

 

 

 
CATILINA, donnant la main à Chrysippe, qui lui tâte le pouls. 

Eh bien ? 
CHRYSIPPE. 

Eh bien, vous avez la fièvre. 
CATILINA. 

Tu ne m’apprends rien de nouveau. Mais d’où me vient cette 

fièvre ? 
CHRYSIPPE. 

Vous vous serez encore déchiré la poitrine en faisant quelque 

effort. 
CATILINA. 

J’ai lancé le disque de Rémus. 
CHRYSIPPE. 

C’est cela, toujours le même ! Quand les autres boivent la coupe 

d’Hercule, vous videz, vous, l’amphore tout entière. Quand, aux 

fêtes de Vénus, les autres veillent trois jours, vous veillez, vous, 

toute la semaine. Quand les autres lancent le palet ordinaire, vous 

lancez, vous, le disque de Rémus. Vous avez craché le sang, n’est-

ce pas ? 
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CATILINA. 

Oui. 
CHRYSIPPE. 

Un autre se fût tué sur le coup. 
CATILINA. 

Tandis que, moi, je ne mourrai que dans... Voyons, dans combien 

de jours, Chrysippe ? 
CHRYSIPPE. 

Oh ! dieux merci... 
CATILINA. 

Dans combien de mois ? 
CHRYSIPPE. 

J’espère mieux encore. 
CATILINA. 

Un an alors... Eh ! de quoi te plains-tu et quel est l’homme qui 

est sûr d’avoir un an devant lui ?... Un an !... tu dis un an, n’est-

ce pas ? 
CHRYSIPPE. 

Je crois que vous pouvez compter sur un an. 
CATILINA. 

Merci. Un an !... le temps de me marier, d’avoir un fils, de laisser 

sur cette terre, où peut-être on parlera de moi, un héritier de 

mon nom, glorieux ou sinistre. 
CHRYSIPPE. 

Vous êtes bien fatigué, bien vieilli depuis quelques années. 
CATILINA. 

J’ai trente-sept ans à peine. 
CHRYSIPPE. 

Oreste était vieux à vingt-cinq. Pourquoi vous marier ? 
CATILINA. 

N’as-tu pas entendu ce que je viens de dire ? Je veux un enfant. 
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CHRYSIPPE. 

Ne vous mariez pas, car vous n’aurez pas d’enfant, car vous ne 

laisserez pas d’héritier de votre nom. Vous avez tari en vous les 

sources de la vie. Agissez désormais comme si vous étiez seul au 

monde. Pensez à vous. 
CATILINA. 

Ainsi, voilà ton arrêt. Tu me condamnes, toi, le juge infaillible. 
CHRYSIPPE. 

Je prononce la sentence, mais vous l’avez exécutée vous-même. 
CATILINA. 

Pas d’enfant ! 
CHRYSIPPE. 

C’est cela. Cette sentence va devenir votre tourment, n’est-ce 

pas ? C’est assez qu’une chose soit devenue impossible pour que 

vous la désiriez. Soyez donc ambitieux pour vous-même, c’est 

déjà bien assez. Un fils !... à quoi vous servira un fils ? 
CATILINA. 

À avoir quelqu’un à aimer et qui m’aime en ce monde. À quoi me 

servira un fils ?... Demande à l’ombre du vieux Cornélius Sylla, 

qui posséda le monde, s’il n’eût pas donné la moitié du monde, le 

monde entier, pour racheter cette larme qu’il versa sur le tombeau 

de son fils Cornélius. Eh bien, les dieux eurent pitié de lui. Il eut 

d’un troisième mariage Faustus. Pourquoi les dieux seraient-ils 

donc plus sévères pour moi que pour Sylla ? Un fils continue 

notre vie, et, quand le feu qui anime certains hommes s’est éteint 

sous l’aile de la mort, une étincelle se réfugie au sein de leur 

enfant. Une étincelle recommence un incendie. 
CHRYSIPPE. 

Adoptez quelqu’un que vous aimerez et qui vous aimera. 



CATILINA 

116 

 

CATILINA. 

Me prends-tu pour un sot, Chrysippe ? crois-tu que l’adoption 

remplace la naissance ? Je veux aimer selon la nature et non par 

la loi. Va, mon médecin, je serai sage et le temps me guérira. 
CHRYSIPPE. 

Je me retire. 
CATILINA. 

Surveille-moi pendant le souper. J’ai besoin de toute ma vigueur 

et de toute ma gaieté, ce soir. Au reste,  
Riant. 

je ne me suis jamais senti en meilleure disposition. 
CHRYSIPPE. 

Et vous ne voulez pas qu’on en doute ? 
CATILINA. 

Non, certes. 
CHRYSIPPE. 

Alors, mettez du rouge de Péluse sur vos joues, car vous êtes 

pâle comme la mort. 
CATILINA. 

J’en mettrai. Adieu, Chrysippe. 
CHRYSIPPE. 

Au revoir, seigneur. 
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Scène VI 
 

CATILINA, seul 

 

 

 

Qu’a-t-il voulu dire par ces mots : « Oreste était vieux à vingt 

ans ? » Oreste était souillé, Oreste avait des remords, Oreste était 

poursuivi par les Euménides ? Moi, je n’ai rien à faire avec les 

noires déesses. Allons, allons, Catilina, du découragement, du 

dégoût, au moment où tu es près de toucher le but ? Tes genoux 

faiblissent, ta main tremble ? Pauvre machine humaine ! Si j’en 

arrive à me mépriser moi-même, que penserai-je des autres ?  
À Storax, qui entre. 

Qui va là ? qui êtes-vous ? 
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Scène VII 
 

STORAX, CATILINA 

 

 

 
STORAX. 

Allons, il paraît décidément que j’ai changé de tête. 
CATILINA. 

Oui, par Janus, tu as deux visages. 
STORAX. 

Oh ! deux !... Je ne vous en ai pas encore donné le compte. 
CATILINA. 

Avance ici, et causons. 
Il s’assied. 

STORAX. 

Je ne demande pas mieux, la langue me démange. De quoi 

allons-nous parler ? 
CATILINA. 

Eh bien, parlons de toi. 
STORAX. 

De moi ? J’ai peur d’être trop indulgent. 
CATILINA. 

Je tiendrai compte de la partialité. D’abord, comment un homme 

d’esprit comme toi, car tu as de l’esprit... 
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STORAX. 

Trop ! 
CATILINA. 

Eh bien, comment un homme qui a trop d’esprit s’expose-t-il à 

être crucifié pour une tourterelle ? 
STORAX. 

On ne pare pas un coup de fronde. 
CATILINA. 

C’est vrai. 
STORAX. 

Tout ce que je pouvais faire, c’était de me sauver, une fois pris. 
CATILINA. 

Oui. 
STORAX. 

Eh bien, je me suis sauvé, ne m’en demandez pas davantage. 

Quand, placé dans une situation mauvaise, on tire de la situation 

tout le parti qu’on peut en tirer, il n’y a rien à dire. 
CATILINA. 

Voilà de la logique, ou je ne m’y connais pas... Donc, si tu n’as 

pas paré le coup de fronde, cela ne veut pas dire que tu n’eusses 

pas paré autre chose. 
STORAX. 

J’ai paré Caton. 
CATILINA. 

Explique-moi cela, je ne comprends pas bien... Quelles affaires 

as-tu pu avoir avec Caton, toi ? 
STORAX. 

Des affaires politiques. 
CATILINA. 

Allons donc ! la politique ne regarde pas les esclaves. 
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STORAX. 

Les esclaves, c’est vrai ; mais... 
CATILINA. 

Car je ne suppose pas que tu sois citoyen romain. 
STORAX. 

Eh bien, voilà ce qui vous trompe. 
CATILINA. 

Tu es citoyen ? 
STORAX. 

Comme vous, comme César, comme Crassus. Seulement, je suis 

moins noble que vous, moins débauché que César, et moins riche 

que Crassus. 
CATILINA. 

Mais alors, si tu es citoyen romain, tu n’avais qu’à crier tout à 

l’heure : « Halte-là, maîtresse Orestilla ! Je me nomme Storax, je 

suis citoyen romain !... » et tu sortais d’embarras tout 

naturellement. 
STORAX. 

Brrr ! comme vous y allez, vous, seigneur Sergius ! 
CATILINA. 

Sans doute. 
STORAX. 

Voilà justement l’affaire... Je me débarrassais d’avec Orestilla, 

mais je m’embarrassais avec Caton. 
CATILINA. 

Eh bien, parle, explique-toi. 
STORAX. 

Chacun a ses petits secrets. 
CATILINA, se levant sur son séant. 

C’est ce que je n’admets pas, maître Storax. Je vous ai sauvé la 

vie, vous êtes à moi... Or, si votre corps seul m’appartient, ce 
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n’est point assez... S’il ne s’agit que de votre corps, j’ai cinq cents 

esclaves plus beaux et mieux tournés que vous. Votre confiance, 

au contraire, m’est précieuse. Je vous prie donc de me l’accorder, 

ou sinon je me verrais forcé, n’ayant aucun besoin de votre 

corps, de le rendre à Aurélia, et même de le donner à Caton, à 

qui je n’ai jamais rien donné. Voyons, ce que je vous dis là fait-il 

effet sur vous, aimable Storax ? 
STORAX. 

Beaucoup d’effet. 
CATILINA. 

Eh bien, voyons. 
Il se recouche. 

STORAX. 

Vous le voulez ? 
CATILINA. 

Absolument. 
STORAX. 

Vous saurez d’abord que je ne me suis pas toujours appelé Storax. 
CATILINA. 

Ah ! 
STORAX. 

Non. Du temps des proscriptions, je m’appelais Quintus Pugio, 

j’étais tanneur. 
CATILINA. 

Très bien ! 
STORAX. 

Sylla, vous en savez quelque chose, vous qui étiez son ami, Sylla 

mit un certain nombre de têtes à prix. Je n’avais pas d’ouvrage, 

la tête valait quatre mille drachmes. J’en coupai quelques-unes, 

mais honnêtement, je vous jure. 
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CATILINA. 

Qu’appelles-tu honnêtement ? 
STORAX. 

C’est-à-dire que je n’imitais jamais ces gens de mauvaise foi, qui, 

pour s’épargner des recherches fatigantes, coupaient la tête de 

leur voisin... quand celui-ci ressemblait au proscrit demandé. 

Non, avec moi, bon argent, bon jeu. 
CATILINA. 

C’était de la probité. 
STORAX. 

Oui, jusque-là, je sais bien, tout va à merveille... Mais voilà qu’un 

jour, Sylla eut la malheureuse idée de changer le mode de 

payement, et qu’au lieu de compter tant par tête, il se mit à 

acheter les têtes à la livre. Chacun alors de chercher les plus 

lourdes. Mes associés eurent la chance... Les uns prirent des têtes 

de savants, de magistrats ; les autres, des têtes de philosophes, 

toutes têtes de poids... Il ne me resta plus qu’un beau, qu’un 

élégant... Un fils de sénateur. 
CATILINA. 

Tête légère, n’est-ce pas ? et que tu laissas vivre. 
STORAX. 

Non. J’imaginai un moyen. Je m’avisai de lui couler du plomb 

fondu dans l’oreille pour réparer l’injustice du sort... Je vous le 

disais, j’ai trop d’esprit. 
CATILINA. 

En effet, j’ai entendu parler de cela... C’était ingénieux. 
STORAX. 

N’est-ce pas ?... Malheureusement, la main me tourna, j’en mis 

trop ; la tête devint si lourde, que c’était invraisemblable... 

L’intendant, après avoir payé, s’aperçut de la supercherie. Sylla, 
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qui était de bonne humeur ce jour-là, me fit grâce de la vie ; mais 

il voulut que je rendisse l’argent. Je l’avais dépensé. On me 

déclara banqueroutier, et, comme tel, je fus mis à l’encan et vendu 

au vieux mari d’Aurélia Orestilla... Le mari mort, j’échus à la 

femme. Aujourd’hui, vous le savez, Caton recherche 

curieusement, pour en faire collection, les têtes de ceux qui se sont 

distingués dans les proscriptions. Je sais que mon trait du plomb 

fondu l’occupe et qu’il a fort envie de connaître particulièrement 

le citoyen Quintus Pugio. Voilà pourquoi, tant que Caton vivra, je 

préfère m’appeler Storax. Auriez-vous quelque chose à objecter 

contre ce désir, seigneur Sergius ? 
CATILINA. 

Moi ? Pas le moins du monde. 
STORAX. 

Voyez-vous, si vous êtes assez bon pour me protéger, et contre 

Caton et contre Aurélia, je tâcherai de vous rendre à mon tour 

quelques services. J’ai beaucoup vu, beaucoup observé... Je sais 

beaucoup de choses qui, inutiles à moi, peuvent être fort utiles 

aux autres... Voulez-vous que je vous dise quelques mots de vos 

amis ? 
CATILINA. 

Mes amis, je les connais. 
STORAX. 

Et vos ennemis ? 
CATILINA. 

Inutile, je m’en défie. Écoute : te chargerais-tu de me retrouver 

quelqu’un ? 
STORAX. 

Où cela ? 
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CATILINA. 

Dans Rome. 
STORAX. 

Donnez-moi son signalement. 
CATILINA. 

Tu l’as vu. 
STORAX. 

Je l’ai vu, et vous me demandez si je retrouverai quelqu’un que 

j’ai vu ? 
CATILINA. 

Je te le demande. 
STORAX. 

Où l’ai-je vu ? 
CATILINA. 

Au Champ de Mars. 
STORAX. 

Quand cela ? 
CATILINA. 

Il y a deux heures... 
STORAX. 

Mettez-moi sur la voie. 
CATILINA. 

Le jeune homme à la fronde... 
STORAX. 

Qui a tué ma tourterelle ? 
CATILINA. 

Justement. 
STORAX. 

Comme cela tombe ! Je m’étais promis de le retrouver pour mon 

compte. Je ferai, comme lui, d’une pierre deux coups. 
 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

125 

 

CATILINA. 

Storax, ce jeune homme te sera sacré. Ta vie me répondra d’un 

de ses cheveux ! Tu le retrouveras pour moi seul. 
STORAX. 

Soit. 
CATILINA. 

Combien te faut-il de temps pour le retrouver ? 
STORAX. 

N’était-ce pas à lui, ce petit gueux d’esclave jaune qui le suivait ? 
CATILINA. 

C’était à lui. 
STORAX. 

En ce cas, il me faut une heure. Laissez-moi sortir, et, dans une 

heure... 
CATILINA. 

Tu es libre. 
STORAX fait trois pas et revient. 

Ah ! pardon, seigneur Sergius, mais il y a une chose qui 

m’inquiète ? 
Il va s’appuyer sur le bras du fauteuil. 

CATILINA. 

Serait-ce, par hasard, cette lettre de Lentulus, que tu as trouvée 

sous mon manteau, et que tu as su si habilement déchiffrer ? 
STORAX. 

Non. 
CATILINA. 

Non ? C’est grave, cependant, un secret de cette importance ! 
STORAX. 

Aussi m’a-t-il préoccupé un instant... En revenant au Champ de 

Mars, nous avons côtoyé un vivier plein de grosses lamproies, qui 

dévoreraient dix Storax et quinze Pugio en un quart d’heure. Ces 
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bêtes, en me voyant passer, levaient leurs fins museaux à la 

surface de l’étang, et me couvaient d’un œil affamé. Vous m’aviez 

fait prendre le bord de l’eau. « Ah ! ah ! me suis-je dit, il paraît que 

c’est ici que mon nouveau maître va enterrer Storax et le secret de 

Lentulus. » Mais, pas du tout, vous avez passé outre... Alors, je 

me suis dit : « Il faut qu’il ait bien besoin de moi ; sans quoi... » 
CATILINA. 

Sans quoi ?... 
STORAX. 

Sans quoi, vous m’eussiez poussé dans le bassin aux lamproies. 
CATILINA. 

J’y ai bien pensé. 
STORAX. 

Je l’ai bien vu. 
CATILINA. 

Ce n’est donc plus cela qui t’inquiète ? 
STORAX. 

Vous vous êtes chargé de ma toilette ; bien !... la tête est bonne. 

Vous vous êtes chargé de mon costume, et je ne me plains pas de 

l’habit ; mais... 
CATILINA. 

Mais quoi ? 
STORAX. 

Quel doit être l’usage de cet anneau qu’on m’a rivé à la jambe ? 
CATILINA. 

Cet anneau, c’est pour y mettre cette chaîne.  
Il lui remet une chaîne. 

STORAX. 

Ah ! ah !... 
CATILINA. 

Tu es mon confident ; mais je t’élève à la dignité de portier... dans 
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tes moments perdus. Sois tranquille, dans une heure, tu seras 

libre. 
STORAX. 

Donc, je me mets à la piste du jeune homme. 
CATILINA. 

À l’instant même... Songe que j’en veux avoir des nouvelles cette 

nuit. 
STORAX. 

Je vous ai demande une heure. 
CATILINA. 

Ah ! voilà quelqu’un qui nous arrive. 
STORAX. 

C’est Orestilla. 
CATILINA. 

Eh bien, ne vas-tu pas faire quelque imprudence ? Puisque tu ne 

te reconnais pas toi-même, elle ne te reconnaîtra pas. 
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Scène VIII 
 

CATILINA, STORAX, ORESTILLA 

 

 

 
CATILINA. 

Salut, Orestilla ! Je vous attendais. 
ORESTILLA. 

Est-ce parce que je vous avais dit que je ne viendrais pas ? 
Elle s’assied. 

CATILINA. 

Justement ; mais je me suis dit : « Storax pendu, la colère passera, 

et Orestilla ne voudra pas me faire cette douleur de priver de sa 

présence une fête donnée pour elle. » Il a donc été pendu, ce 

malheureux Storax ? 
ORESTILLA. 

Non ; le drôle n’a pas voulu me donner ce plaisir ; en passant sur 

le pont, il s’est jeté dans le Tibre. 
CATILINA. 

Où il s’est noyé ? 
ORESTILLA. 

On me l’a dit, du moins ; mais, comme je tiens à en être sûre, j’ai 

donné l’ordre aux pêcheurs de chercher son corps. 
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CATILINA, à Storax. 

Va où je t’ai dit. 
ORESTILLA. 

Qu’est-ce que cet homme ? 
CATILINA. 

Un nouvel esclave dont j’examinais les mérites. 
Storax sort. 
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Scène IX 
 

CATILINA, ORESTILLA 

 

 

 
ORESTILLA. 

Bien. Sommes-nous seuls ? 
CATILINA. 

À l’exception de Curius et de Fulvie, qui se disputent ou se 

raccommodent dans les jardins, je ne sais trop lequel. 
ORESTILLA. 

Verrez-vous longtemps encore une société pareille ? 
CATILINA. 

Cela dépendra de vous, Orestilla. Sommes-nous d’accord ? 
ORESTILLA. 

Parfaitement. Je ne vous aime pas, vous ne m’aimez pas, nous 

nous épousons ; n’est-ce point cela ? 
CATILINA. 

Il est impossible de mieux établir la situation. 
ORESTILLA. 

Il y a dans la vie d’un homme, fût-il homme de mérite, fût-il 

homme de talent, fût-il homme de génie, un de ces moments où 

tout avenir peut se briser devant un mot : l’argent manque ! 
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CATILINA. 

Moins le génie, je suis, en effet, dans un de ces moments-là. 
ORESTILLA. 

Il en résulte que, faute de quelques milliers de sesterces, une 

destinée avorte, une fortune croule... 
CATILINA. 

C’est ce qui faillit arriver à César au moment de partir pour 

l’Espagne. Il rencontra Crassus, qui le sauva. 
ORESTILLA. 

Et c’est ce qui vous arriverait, à vous, si vous ne m’aviez pas 

rencontrée... Je serai votre Crassus. Crassus donna la préture à 

César, je vous donnerai le consulat. Combien vous faut-il pour 

assurer votre élection ? Calculez largement. 
CATILINA. 

Vingt millions de sesterces. 
ORESTILLA. 

Vous pouvez les faire prendre chez moi cette nuit. 
CATILINA. 

De mon côté, vous savez que je ne vous apporte rien. Mes terres 

et mes prairies sont grevées d’hypothèques, mes esclaves sont 

engagés, le séquestre est mis sur mes maisons. Vous épousez 

Lucius Sergius Catilina... ou plutôt son nom, et rien de plus. 
ORESTILLA. 

Soit. C’est à un homme tel que vous qu’il me convient de lier ma 

destinée. Maintenant, vous savez toute ma vie. Je ne cherche 

point à me farder. J’abjure mon passé. J’oublie ce que je fus. 

Votre avenir politique, c’est le mien. Pour la réussite de vos 

désirs, pour le triomphe de votre ambition, pas de trêve, pas 

d’obstacles. Je n’ai plus de famille, je n’ai plus d’amis, je n’ai plus 

de sentiments... Je suis votre associée, votre instrument, s’il est 
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besoin, votre complice, s’il le faut... Je suis à vous, toute à vous. 
CATILINA. 

J’accepte. 
ORESTILLA. 

Les serments que les époux se font entre eux, dérision ! Ce n’est 

point un mariage, c’est un pacte que nous concluons au pied des 

autels. Le jour où vous me direz : « Aurélia, pour que je sois plus 

riche, pour que je sois plus grand, pour que je sois le premier de 

Rome, ce n’est pas assez qu’il y ait entre nous un pacte, il faut 

qu’il y ait un crime !... » ce jour-là, je vous dirai : « Associée, je 

partage le mal et le bien ; complice, je me mets à l’œuvre ; 

instrument, je frappe !... » 
CATILINA. 

Bien ! 
ORESTILLA. 

Est-ce là-dessus que vous comptiez ? 
CATILINA. 

Tout à fait. 
ORESTILLA. 

À votre tour !... Que faites-vous pour moi ? 
CATILINA. 

Je croyais cette question résolue entre nous... Où je vais, je vous 

mène. Seulement, tant que je monte, vous pouvez me suivre ; si 

je tombe, vous avez le droit de m’abandonner... Je ne vous dois 

que ma bonne fortune. 
ORESTILLA. 

Je n’aime point Catilina comme on aime un homme ; je l’aime 

comme on aime sa propriété. Je vous veux exclusivement, 

entièrement... C’est vous dire que je ne permettrai pas que rien, 

entendez-vous ? que rien surgisse entre nous... J’ai accepté la 
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seconde place dans votre fortune et dans votre vie ; mais, 

réfléchissez-y, je refuserais la troisième. Vous d’abord, moi 

ensuite. 
CATILINA. 

C’est convenu. 
ORESTILLA. 

Ainsi, vous n’avez rien dans le cœur, Catilina ? 
CATILINA. 

Rien. 
ORESTILLA. 

Vous n’aimez aucune femme ? 
CATILINA. 

Aucune. 
ORESTILLA. 

Pas un regard que vous cherchiez avec plaisir ? 
CATILINA. 

Pas un. 
ORESTILLA. 

Pas une main que vous pressiez avec affection ? 
CATILINA. 

Pas une. 
ORESTILLA. 

Pas d’enfant d’un premier mariage ? 
CATILINA. 

Non. 
ORESTILLA. 

Pas d’enfant d’adoption ? 
CATILINA. 

Non. 
ORESTILLA. 

Pas d’enfant naturel ? 
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CATILINA. 

Non. 
ORESTILLA. 

Réfléchissez-y bien. En me disant que vous n’aimez rien au 

monde, que tout vous est indifférent ; en me disant que je dois 

passer avant tout et avant tous, vous vous ôtez le droit de 

défendre qui que ce soit contre moi, vous me donnez le droit de 

disposer souverainement de tout et de tous. 
CATILINA. 

Je vous le donne. 
ORESTILLA. 

Voici l’anneau d’Orestillus, mon premier mari, le cachet auquel 

obéissent mon intendant et mes esclaves. Il représente quarante 

millions de sesterces... et ma liberté. Votre main. 
Elle lui passe l’anneau au doigt.  

CATILINA. 

À vous, voici l’anneau de Sergeste mon ancêtre, le cachet qui 

régnait sur tous mes biens, quand j’avais des biens. Aujourd’hui, 

il n’est plus que le gage de ma volonté. Mais ce que je veux, c’est 

cent fois, c’est mille fois, c’est un million de fois ce que j’ai perdu. 

C’est ce qu’a voulu Marius ; c’est ce qu’a accompli Sylla. 
ORESTILLA. 

Votre associée peut le prendre ? 
CATILINA. 

Le voici. 
Orestilla prend l’anneau. 

 

 

 

 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

135 

 

 

 

 

Scène X 
 

CATILINA, ORESTILLA, NUBIA,  

puis LENTULUS, RULLUS, CÉTHÉGUS, CAPITO, CURIUS, 

FULVIE, UN INTENDANT, etc., etc. 

 

 

 
Catilina va au-devant des nouveaux venus jusque dans le jardin. 

NUBIA, paraissant à la porte de côté. 

Maîtresse... 
ORESTILLA. 

Ah ! c’est toi, Nubia ? 
NUBIA. 

Puis-je parler ? 
ORESTILLA. 

Oui. 
NUBIA. 

Le jeune homme s’appelle Charinus, le père Clinias, la mère Erys. 
ORESTILLA. 

Où demeurent-ils ? 
NUBIA. 

Au Champ de Mars, près de la voie Flaminia. 
ORESTILLA. 

Bien. Prends mon manteau, Nubia. 
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CATILINA,  

revenant avec Capito, et allant au-devant de Lentulus. 

Lentulus, salut ! 
LENTULUS. 

Avez-vous reçu ma lettre ? 
CATILINA. 

Oui, et soyez tranquille. On veillera à ce que le pois chiche soit 

cueilli. – Bonjour, Céthégus ! 
CÉTHÉGUS. 

Bonjour. Avons-nous du nouveau ? 
CATILINA. 

C’est à vous qu’il faut demander cela ; à vous, notre futur édile. 
Entrent Fulvie et Curius. 

CÉTHÉGUS. 

Par Hercule ! le sénat se remue comme une fourmilière sur 

laquelle un cheval a mis le pied. Toutes les bandes de pourpre 

veulent nommer Cicéron. Sera-t-il nommé ? 
CATILINA. 

Vous le savez, amis, c’est un coup de dés sur le tapis vert des 

comices. Nul ne peut répondre s’il fera le coup de Vénus ou le 

coup du chien. 
FULVIE. 

Ô Sergius ! pourquoi les femmes ne votent-elles pas ! 
CATILINA. 

Merci, belle Fulvie ; mais, si les femmes ne votent pas, elles font 

voter. 
ORESTILLA, assise. 

C’est presque une déclaration, savez-vous ? Dites donc à Fulvie 

que nous nous marions... séparés de biens. 
CURIUS, à Catilina. 

Bon ! voilà les femmes qui se disputent, à présent. 
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CATILINA, intervenant. 

L’une ou l’autre de vous deux a-t-elle vu César, mesdames ? 
TOUTES DEUX. 

César ? Non. 
CATILINA. 

Voyons, Orestilla ? 
CURIUS. 

Voyons, Fulvie ? 
ORESTILLA. 

Eh bien, quoi ? 
FULVIE. 

Qu’y a-t-il ? 
CÉTHÉGUS. 

César, c’est un Janus : il a deux visages. Par Hercule ! défiez-vous 

de lui, Sergius. L’un qui sourit à Catilina, l’autre qui sourit à 

Cicéron. 
CATILINA, à Orestilla. 

Si César vient, retenez-le, et qu’il ne sorte sous aucun prétexte. – 

Ah ! vous voilà, Rullus ! Que tenez-vous là ? Est-ce un chapitre 

des dix premières années de votre Histoire de Sylla ? 
RULLUS. 

Non ; c’est un projet d’organisation dont je compte faire l’essai, 

si jamais j’arrive au pouvoir. 
CAPITO, à Catilina. 

Eh bien, qu’attendons-nous pour souper ? 
CATILINA. 

César. 
L’INTENDANT. 

Une lettre du noble Julius... 
CATILINA. 

Il ne viendra pas. 
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ORESTILLA. 

A-t-il une bonne raison, au moins ? 
CATILINA. 

Excellente. Jugez-en...  
Il lit. 

« Une belle dame vient de me faire avouer que l’on dîne mieux à 

deux qu’à douze. Pardonnez-moi ; elle ne me pardonnerait pas. » 
FULVIE, à Curius. 

Si César ne vient pas, c’est mauvais signe. 
CURIUS. 

Par Vénus ! Fulvie, César donne une trop bonne excuse pour 

que je ne trouve pas qu’il est dans son droit. 
FULVIE. 

Niais que vous êtes ! 
CATILINA. 

Seigneurs, nous tâcherons de nous passer de César. 
LENTULUS. 

N’importe, c’est fâcheux. César ! c’est un beau nom. 
RULLUS. 

Eh ! laissez là vos patriciens, Lentulus. Invitez le peuple, et il 

viendra, lui. Je réclame la part du peuple, Catilina, du peuple, 

toujours oublié dans les révolutions ? 
CATILINA. 

C’est bien, Rullus, c’est bien ; on lui fera justice cette fois, au 

peuple, et c’est vous qui serez chargé de la lui faire. 
TOUS. 

Bravo, Catilina ! bravo ! 
CÉTHÉGUS. 

J’attends, pour crier : Vive Catilina ! que Catilina ait fait ses 

largesses. 
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CATILINA. 

Soyez tranquille, il les fera. J’ai regardé l’aigle romaine, et j’ai 

mesuré son vol ; elle part du mille d’or, centre de la ville, et décrit 

un cercle gigantesque autour du monde. L’Europe au ciel sévère, 

à la terre féconde ; l’Asie aux plaines embaumées, aux fleuves 

semés de paillettes d’or, aux villes opulentes ; l’Afrique avec ses 

milles d’argent et de pierres précieuses, avec ses déserts, vaste 

peau de tigre tachée d’oasis ; voilà ce que domine l’aigle de nos 

légions ; du haut du ciel, son œil voit s’agiter cent cinquante 

millions de tributaires, fumer quarante mille cités ; l’ombre de ses 

deux ailes s’étend sur les deux mers qui embrassent son domaine 

comme une ceinture ruisselante de lumière. Enfin, lorsqu’elle est 

fatiguée, elle peut reposer son vol sur une montagne d’or aussi 

haute que l’Atlas. Comptons-nous ! Nous comptons six ! 

Coupons la montagne en six tranches ; taillons le monde en six 

parts : voilà, mes amis ; la largesse que vous fait le roi du festin. 
TOUS. 

Vive le roi du festin ! 
CATILINA. 

Le roi, ce sera le consul de demain. Criez : « Vive le consul ! » 
CÉTHÉGUS. 

Pas de détours, pas d’apologues. Ne crions ni « Vive le roi ! » ni 

« Vive le consul ! Crions : Vive Catilina ! » 
CURIUS, à Fulvie. 

Comprenez-vous, maintenant ? 
FULVIE. 

Je comprends. 
CURIUS. 

Et êtes-vous fâchée d’être restée ? 
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FULVIE. 

Je ne m’engage que jusqu’à demain. 
CATILINA. 

Maintenant, parlez. Il n’y a pas de trop vastes désirs, il n’y a pas 

de trop grandes ambitions : ce que les autres osent à peine rêver, 

demandez-le, et vous l’aurez. – À vous, Lentulus, prenez. 
LENTULUS. 

À moi l’Asie ! 
CATILINA. 

Rullus, vous l’organisateur de nos majorités, demandez ! 
RULLUS. 

À moi Rome, et, avec Rome, l’Italie ! 
CATILINA. 

Soit... – Céthégus, vous, le bras de l’entreprise, que vous faut-il ? 
CÉTHÉGUS. 

La Gaule, la Germanie, le Nord ! 
CATILINA. 

C’est dit. – Capito, que désirez-vous ? 
CAPITO. 

L’Afrique ! 
CATILINA. 

Accordé. – Vous, Curius ? 
CURIUS. 

Que dites-vous de l’Espagne, Fulvie ? 
FULVIE. 

Elle est un peu ruinée par César. 
CURIUS. 

Bah ! nous trouverons bien à y glaner un milliard de sesterces.  
Se tournant vers Catilina. 

L’Espagne ! 
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CATILINA. 

Vous l’avez. 
ORESTILLA, à Catilina. 

Ils vous oublient et prennent tout. Chacun a sa province ; que 

vous restera-t-il, à vous ? 
CATILINA, bas. 

Tout. Ne faut-il pas des proconsuls à un dictateur ?  
Haut. 

Et maintenant, amis, à table ! 
CAPITO. 

Mais la table n’est pas dressée. 
CATILINA. 

Oh ! ce sera bientôt fait ; j’ai, pour me servir, des génies fort 

intelligents, quoique invisibles. 
FULVIE. 

Et de quelle façon leur transmettez-vous vos commandements ? 
CATILINA. 

Frappez du pied, madame, avec l’intention qu’ils vous envoient 

à souper, et ils vous obéiront. 
FULVIE. 

Combien de fois ? 
CATILINA. 

Trois fois, c’est le nombre sacré. 
FULVIE frappe du pied trois fois ;  

une table somptueusement servie sort de terre avec des lits de pourpre. 

C’est par magie ! 
ORESTILLA, bas, à Catilina. 

Envoyez chercher chez moi un million de sesterces. 
CATILINA. 

Bien. Placez-vous. Amis, à table ! à table ! 
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Scène XI 
 

LES MÊMES, STORAX 

 

 

 
STORAX. 

Maître ! 
CATILINA. 

C’est toi ? 
STORAX. 

Je sais tout. 
CATILINA. 

Parle ! 
STORAX. 

Le jeune homme s’appelle Charinus, le père Clinias, la mère Erys. 
CATILINA. 

Où demeurent-ils ? 
STORAX. 

Au Champ de Mars, près de la voie Flaminia, une petite maison 

isolée. 
CATILINA, vivement. 

La maison de la vestale ? 
STORAX. 

Justement ! 
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CATILINA. 

Qu’on apporte un manteau d’esclave dans cette chambre ; dans 

dix minutes, je sors. 
ORESTILLA. 

Eh bien, Catilina, nous n’attendons plus que vous et les 

couronnes. 
CATILINA. 

Voici Vénus, votre sœur, qui vient vous les apporter. 
Deux esclaves vêtues en nymphes et une Vénus descendent da lambris sur 

un nuage, avec des couronnes et des guirlandes. 

TOUS. 

Vive Catilina, le roi du festin ! 
CATILINA, levant sa coupe. 

Amis, au partage du monde ! 
TOUS. 

Au partage du monde ! 
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ACTE III  
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Quatrième Tableau 
 

 

 
La maison de la Vestale. Même décoration qu’au prologue. 
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Scène première 
 

MARCIA, sur un canapé, CLINIAS 

 

 

 
MARCIA. 

Pourquoi prenez-vous cette peine de porter vous-même les 

bagages dans le souterrain, Clinias ? 
CLINIAS, s’approchant d’elle. 

Parce que je me défie de tout le monde, et même de Syrus ; puis 

il y a près d’une année que la porte extérieure n’a été ouverte. 

J’avais peur que la serrure ne fût rouillée et que nous 

n’éprouvassions quelque difficulté au moment du départ. 

Heureusement, tout va bien. 
MARCIA. 

Voyons, Clinias, pour me séparer encore une fois de mon enfant, 

le danger est-il aussi grand que vous le croyez ? 
CLINIAS. 

Le danger est immense, Marcia. 
MARCIA. 

Ainsi, vous ne vous êtes pas trompé, vous êtes sûr d’avoir 

reconnu cet homme ? 
CLINIAS. 

Marcia, trois figures vivent incessamment dans mon souvenir ; 
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l’une y éveille l’amour, la seconde la pitié, la troisième la haine : 

vous que le ciel nous a donnée, Niphé que la mort nous a prise, 

cet homme que l’enfer nous renvoie. 
MARCIA. 

C’est bien, Clinias ; prenez cette bourse. J’ai mis quatre talents 

d’or au fond du coffre. Rien ne s’oppose plus maintenant à ce 

que je sois séparée de mon fils. Rien, pas même ma volonté. 
CLINIAS. 

Marcia, vous avez encore une heure. 
MARCIA. 

Elle passera bien vite. 
CLINIAS. 

Elle passera trop lentement, Marcia. Je l’avoue, je ne respirerai à 

l’aise qu’une fois hors des murs de Rome, quand nos mules nous 

entraîneront vers Naples. 
MARCIA. 

Alors, partez tout de suite. 
CLINIAS. 

Il m’a fallu le temps de faire prévenir nos esclaves. Je leur ai 

donné rendez-vous à la fin de la seconde veille seulement. 
MARCIA. 

Où doivent-ils vous attendre ? 
CLINIAS. 

Au premier mille de la voie Appia. Ils seront vingt, conduits par 

Senon le Gaulois, bien armés, bien montés. 
MARCIA. 

Et quand pourrai-je vous rejoindre ? 
CLINIAS. 

Aussitôt que nous vous aurons annoncé notre arrivée à 

Alexandrie. Pardon si je dispose ainsi de vous, Marcia, si je vous 



CATILINA 

148 

 

pousse ainsi dans l’exil, mais c’est pour suivre votre fils. Vous y 

perdez la patrie, mais vous y gagnez le bonheur. 
MARCIA. 

Merci, Clinias. 
CLINIAS. 

Ah ! voici Charinus qui vient... D’ici à l’heure du départ, Marcia, 

pas un mot à votre fils ! qu’il n’apprenne qu’il vous quitte que 

lorsque le moment de vous quitter sera venu. 
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Scène II 
 

MARCIA, CLINIAS, CHARINUS, SYRUS 

 

 

 
CHARINUS. 

Pardon, ma mère, je me suis laissé entraîner par le travail, et 

j’avais peur, en entrant, de ne plus vous trouver ici. Il est tard, 

n’est-ce pas ? 
CLINIAS. 

On vient de crier la cinquième heure de la nuit. 
MARCIA. 

Qu’as-tu fait, Charinus ? Tu as dessiné ou traduit ? 
CHARINUS. 

L’un et l’autre, ma mère. 
MARCIA. 

Es-tu content de ce que tu as fait ? 
CHARINUS. 

Je serai content si vous êtes contente, ma mère ; Syrus, va chercher 

dans ma chambre un dessin qui représente des hommes à cheval, 

et un rouleau de papyrus couvert de lignes inégales. Ce n’est 

point par paresse, ma mère, que j’envoie Syrus, c’est pour ne pas 

vous quitter. 
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MARCIA. 

Cher enfant !... 
CLINIAS, bas, à Marcia. 

Du courage ! 
CHARINUS. 

Votre cœur bat, votre poitrine se gonfle ; qu’avez-vous, ma mère ? 
MARCIA. 

Rien. 
SYRUS, rentrant. 

Jeune maître, est-ce là ce que vous demandez ? 
CHARINUS. 

Oui. Tenez, ma mère, voyez... Ceci est la copie d’une frise du 

Parthénon. 
MARCIA. 

Laisse-moi ce dessin, mon enfant ; je le garde. 
CHARINUS. 

Oh ! ma mère, vous lui faites beaucoup trop d’honneur. 
CLINIAS. 

Qu’as-tu traduit aujourd’hui, Charinus ? 
CHARINUS. 

Quelques vers du chef-d’œuvre d’Euripide ; un fragment de 

Phèdre : l’invocation à Diane. 
CLINIAS. 

Voyons. 
MARCIA. 

Attends que je t’écoute, mon enfant ; attends surtout que je te 

voie. 
CHARINUS. 

Fille de Jupiter, déesse au front changeant, 

Qui mires dans les flots ta couronne d’argent, 

Et traces à ton char, quand la nuit prend ses voiles, 
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Une route nacrée au milieu des étoiles, 

Toi qui chasses le jour, et que j’entends parfois 

En excitant les chiens, troubler la paix des bois ; 

Qui sondes des forêts l’épaisseur inconnue, 

Quand ton frère Phœbus, éclatant dans la nue, 

Te conseille d’aller, au milieu des roseaux, 

Livrer ton corps divin à la fraîcheur des eaux ; 

Diane chasseresse, ô fille de Latone, 

Reçois d’un cœur ami cette blanche couronne 

Que je t’offris hier, et que, d’une humble main, 

Avec les mêmes vœux, je t’offrirai demain. 

J’en ai ravi les fleurs... 
CLINIAS, bas, à Marcia, qui paraît fort émue. 

Marcia !...  
Geste de désespoir de Marcia. 

CHARINUS. 

Mais qu’avez-vous donc, ma mère ? Je ne vous ai jamais vue 

ainsi. 
CLINIAS, retournant le sablier. 

Marcia, c’est l’heure. 
CHARINUS. 

Quelle heure, mon père ? celle de me retirer, sans doute ? 
CLINIAS. 

Oui... Dites adieu à votre mère, Charinus. 
CHARINUS. 

Bonsoir, ma bonne mère ! bonsoir, ma mère chérie ! 
MARCIA. 

Adieu ! adieu !... 
CHARINUS. 

Mais vous ne me dites pas bonsoir, vous me dites adieu, ma mère. 
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MARCIA, sanglotant. 

Adieu ! oh ! oui, adieu ! 
CHARINUS. 

Ma mère, vous pleurez... Mon père, vous détournez la tête... Qu’y 

a-t-il ? par grâce, qu’y a-t-il ? 
CLINIAS. 

Il y a, Charinus, que vous partez, ou plutôt que nous partons cette 

nuit. 
CHARINUS. 

Nous partons ! et où allons-nous, mon père ? 
CLINIAS. 

En Égypte. 
CHARINUS. 

En Égypte ? 
CLINIAS. 

Oui ; votre éducation n’est pas finie, Charinus... L’Égypte est un 

de ces pays qu’un jeune homme, destiné comme vous l’êtes aux 

arts et aux sciences, doit visiter. 
CHARINUS. 

Oh ! je serais bien heureux de voir l’Égypte, si ma mère pouvait 

nous y suivre. 
CLINIAS. 

Avant trois mois, Charinus, elle nous aura rejoints. 
CHARINUS, allant à sa mère. 

Oh ! bonne mère ! Mais, puisque tu dois venir, pourquoi ne viens-

tu pas avec nous ? pourquoi n’avances-tu pas ton départ ou ne 

retardons-nous pas le nôtre ? 
CLINIAS. 

Parce qu’il faut que tu partes à l’instant même, Charinus. 
CHARINUS. 

Mais ce n’est pas un voyage, alors, c’est une fuite. 
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MARCIA, pleurant. 

Oui, mon enfant, une fuite ! 
CHARINUS. 

Il y a donc un danger ?... Pour qui ?... Pour moi ?... 
MARCIA. 

Oui, pour toi. 
CHARINUS. 

Ma mère, serait-ce donc ce seigneur que nous avons vu au 

Champ de Mars ?... Mon père, ce... 
CLINIAS. 

Silence ! je vous dirai tout cela en route, Charinus. Prenez ce 

coffret. 
CHARINUS, allant pour prendre le coffret. 

Dois-je appeler Syrus ou Byrrha ? 
CLINIAS. 

Non, non ! gardez-vous-en, au contraire ! Il faut que tout le 

monde ignore notre départ. 
CHARINUS. 

Mais, quelque précaution que nous prenions, le portier nous 

verra sortir. 
CLINIAS. 

Il ne nous verra point, car nous sortons par le souterrain. Dis 

adieu à ta mère, Charinus. 
CHARINUS,  

s’élance dans les bras de sa mère, assise sur le canapé. 

Mais ma mère se meurt ! vous le voyez bien, je ne puis la quitter 

dans cet état. 
CLINIAS. 

Charinus, il faut que le jour nous trouve aux marais Pontins. 
CHARINUS, à genoux devant Marcia. 

Ô ma mère ! ma mère ! 
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SYRUS, entrant. 

Maître ! 
CLINIAS. 

Qui vient ici sans être appelé ? 
MARCIA. 

C’est un instant de plus que les dieux me donnent. Sois le 

bienvenu, Syrus ! 
SYRUS, prenant Clinias à part. 

Maître, un esclave est là-bas qui demande à vous parler. 
CLINIAS. 

Je n’attends personne, je ne veux recevoir personne en ce 

moment.  
Syrus sort. 

Allons, embrassez votre fils, Marcia. 
CHARINUS. 

Tu viendras, n’est-ce pas, bonne mère ? 
MARCIA. 

Oh ! oui, le plus tôt possible. 
SYRUS, rentrant. 

Maître ! 
CLINIAS s’apprête à ouvrir le passage secret. 

Encore ? 
SYRUS. 

Maître ! cet esclave insiste. 
CLINIAS. 

Chasse-le. 
SYRUS. 

Il demande seulement à vous remettre un billet. 
CLINIAS. 

Qu’il attende.  
À Marcia. 
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Vous verrez ce que c’est, Marcia, lorsque nous serons partis. 
SYRUS. 

Maître, à ce que dit l’esclave, le billet vous prévient d’un grand 

danger. 
MARCIA. 

D’un grand danger ! Vous entendez, Clinias. 
CLINIAS. 

Voyons, que dis-tu ? de quelle part vient ce danger ? 
SYRUS. 

De la part de Sergius Catilina. 
CLINIAS. 

De Sergius Catilina ? 
MARCIA. 

Catilina !... Grands dieux ! 
CHARINUS. 

Mon père, c’est ce patricien que nous avons rencontré au Champ 

de Mars, qui m’avait donné ce beau flacon, et loin de qui vous 

m’avez entraîné si vite ? 
CLINIAS, à Syrus. 

Amène l’esclave, je veux lui parler.  
Syrus sort. À Marcia. 

Dans votre chambre... Pas un souffle, pas une parole ! 
MARCIA. 

Et Charinus ?... 
CLINIAS. 

Dans le souterrain, afin qu’il soit tout prêt à partir... Dans votre 

chambre, dans votre chambre ! Marcia, je vous en supplie.  
Montrant le souterrain. 

Et vous, Charinus, là, là.  
Il le fait entrer dans le souterrain. 

Ne vous écartez point, ne bougez pas, n’ayez point peur. 
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Seulement, fermez la trappe en dedans avec cette barre de fer.  
À Marcia. 

Allez, Marcia.  
À Charinus. 

Allez, Charinus... Il était temps ! 
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Scène III 
 

CLINIAS, SYRUS, L’ESCLAVE 

 

 

 
SYRUS. 

Voici l’esclave. 
CLINIAS. 

C’est bien, laisse-nous seuls. 
À l’esclave. 

Tu as une lettre à me remettre ?  
L’esclave la donne. Lisant. 

« Tu as aujourd’hui, au Champ de Mars, insulté Lucius Sergius 

Catilina. Il désire savoir la cause de cette offense. » C’est bien, 

demain je la lui ferai savoir. Je ne puis la dire qu’à lui-même. 
L’ESCLAVE. 

Alors, parle ; le voici...  
Il lève son capuchon. 

CLINIAS. 

Catilina ! Catilina dans cette maison !... 
CATILINA. 

Eh bien, cette réponse ? Je l’attends. 
CLINIAS. 

Je n’ai pas de réponse à te faire. 
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CATILINA. 

Tu n’as pas de réponse à faire à Sergius Catilina, quand, 

aujourd’hui même, tu l’as offensé cruellement ? Voyons, quel 

sentiment t’a fait agir envers moi... Était-ce un sentiment de haine, 

de mépris ou de terreur ? 
CLINIAS. 

Crois à tous les sentiments que tu peux m’inspirer, Catilina, 

excepté à la terreur. 
CATILINA. 

Je ne dis pas que tu as eu peur pour toi... Ne connaissant pas ce 

sentiment, je ne suppose jamais qu’il existe chez les autres. 
CLINIAS. 

Et pour qui craignais-je donc, si ce n’était pour moi ? 
CATILINA. 

Mais pour ce jeune homme qui t’accompagnait, peut-être. 
CLINIAS. 

J’ignore de quelle terreur vous voulez parler et de quel jeune 

homme il est question... L’heure s’avance... J’ai besoin d’être seul ; 

laissez-moi... 
CATILINA. 

Je ne suis pas de ceux qui ont des yeux pour ne pas voir, qui 

interrogent pour ne pas apprendre, qui vont sans raison d’aller... 

Je t’ai vu, au Champ de Mars, agir d’une façon qui a droit de 

m’étonner... Je suis venu dans cette maison pour savoir ce qu’il 

importe que je sache. Je ne m’en irai point que tu ne m’aies 

répondu. 
CLINIAS. 

Ma réponse, la voici : Regardez ce portique silencieux et 

sombre ; regardez cette voûte où le bruit de vos pas fait un écho 

funèbre... 
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CATILINA. 

J’ai vu ce portique, j’ai vu cette voûte... Après ? 
CLINIAS. 

Lucius Sergius Catilina, la dernière fois que tu entras dans cette 

maison, ne trouvas-tu pas sous ce vestibule un cercueil ? 
CATILINA. 

Peut-être. 
CLINIAS. 

Lucius Sergius Catilina, la dernière fois que tu sortis de cette 

maison, ne laissas-tu pas à cette place un cadavre ? 
CATILINA. 

Cela se peut. 
CLINIAS. 

Ce n’est pas tout, car le meurtre fut ton moindre crime !... Cette 

nuit, ne l’avais-tu pas destinée à tous les forfaits ? n’avais-tu pas 

outragé la fille au pied du cercueil du père, souillé la prêtresse à la 

face de la divinité ? et, non content d’avoir assassiné l’affranchie, 

dont le sang rougit l’eau de cette fontaine, ne laissas-tu pas 

lâchement condamner à mort, lâchement ensevelir vivante, le jour 

où elle devenait mère, la vestale, victime de ta brutale passion ?... 

J’ai donc raison de te dire : Traverse en courant ce vestibule, 

sacrilège !... fuis de cette salle sans regarder en arrière, assassin ! 
CATILINA. 

Tu es cet esclave qui se précipita sur mot au moment où je 

quittais la maison ? 
CLINIAS. 

Eh bien, oui, c’est moi. 
CATILINA. 

Alors, plus de détours, plus de mystères... Charinus a quinze 

ans ; Charinus est le fils de la vestale enterrée vivante ; Charinus 
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est mon fils. 
CLINIAS. 

Tu te trompes, c’est le mien ! 
CATILINA. 

Tu es donc marié ? 
CLINIAS. 

Oui ! 
CATILINA. 

Où est ta femme ? 
CLINIAS. 

Que t’importe ! 
CATILINA. 

Oh ! je te l’ai dit, quand je soupçonne, quand je désire, quand je 

veux, rien ne me distrait, rien ne m’arrête, tu le sais bien... 

Charinus existe : je l’ai vu... Charinus ! cher petit !... Tu as bien fait 

de l’appeler Charinus, car je l’aime ; car, au premier coup d’œil, je 

l’ai aimé... Ne dis pas que tu es son père, ne dis pas qu’il est le fils 

de ta femme... Je l’ai reconnu, comme on reconnaît une ombre... 

Charinus est le fils de Marcia, le fils de mon amour, la seule chose 

que j’aime en ce monde.  
Il s’assied. 

Je resterai jusqu’à ce qu’on me l’ait rendu... Rends-le-moi, et je 

m’en irai. 
CLINIAS. 

Oh ! tu fais bien de m’irriter, tu fais bien de provoquer ma 

violence. 
CATILINA. 

Tu fais bien de me menacer, tu fais bien de porter la main à ton 

épée ! 
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CLINIAS. 

Hors d’ici ! 
CATILINA. 

Prends garde ! 
CLINIAS, tirant son épée. 

Hors d’ici ! ou tu es mort. 
CATILINA. 

Tiens, je n’ai que ce poinçon d’acier, avec lequel j’écris sur mes 

tablettes ; mais, au besoin, il peut devenir un poignard ; prends 

garde ! car, avec cette arme misérable, je vais combattre pour un 

bien plus précieux que ma vie, je vais combattre pour un fils. 

Prends garde ! tu succomberas et je le prendrai. 
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Scène IV 
 

CLINIAS, SYRUS, MARCIA 

 

 

 
MARCIA, entrant. 

Vous me prendriez mon enfant, vous ?... 
CATILINA. 

Dieux immortels ! est-ce une apparition ? est-ce un rêve ? Marcia, 

Marcia la vestale ! 
MARCIA. 

Oh ! tu l’as reconnue ? 
CATILINA. 

Marcia, Marcia ! 
MARCIA. 

Oui, quand, par un crime, cette vierge pure donnait le jour à un 

fils ; quand, par le dévouement généreux d’un ami, la morte 

revoyait le jour qu’elle ne devait jamais revoir ; quand les dieux 

ont permis tout cela, croyez-moi, ils ne peuvent permettre que 

mon fils me soit ravi par vous, que mon sauveur soit assassiné 

par vous, par vous qui êtes la cause de tous mes malheurs, et que 

cependant je vois pour la première fois, et dont cependant je 

prononce le nom pour la première fois, Lucius Sergius Catilina !... 
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CATILINA. 

Marcia vivante ! 
CLINIAS. 

Marcia, vous nous avez perdus ; il sait notre secret maintenant ; 

il peut le révéler aux magistrats. Marcia, laissez-nous ensemble, 

et, quand je vous rappellerai, vous n’aurez plus rien à craindre 

de lui. 
MARCIA. 

Clinias, retirez-vous ! 
CLINIAS. 

Seule ! vous voulez que je vous laisse seule avec cet homme ? 
MARCIA. 

Je vous en prie. 
CLINIAS. 

Oh ! vous savez bien que vos prières sont des ordres. Je me 

retire, Marcia. 
Il sort par le fond. 
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Scène V 
 

CATILINA, MARCIA 

 

 

 
MARCIA. 

Lucius Sergius Catilina, asseyez-vous dans ma maison. 
CATILINA, se laissant tomber sur un fauteuil. 

Ô dieux bons !... 
MARCIA, s’approchant de lui. 

Vous avez dit tout à l’heure que vous veniez chercher ici votre fils 

Charinus, votre fils qui n’avait pas de mère ; maintenant, vous 

voyez que Charinus a une mère ; que demandez-vous ? 
CATILINA. 

Oh ! c’est donc vous, Marcia ? 
MARCIA. 

Non, ce n’est pas Marcia, la Marcia que vous connaissiez autrefois 

et que vous essayez de reconnaître aujourd’hui ; c’est une mère à 

qui vous avez dit : « Je vais te prendre ton enfant ! » 
CATILINA. 

Je ne sais ce que j’ai dit, Marcia. 
MARCIA. 

Oui, je comprends, mon apparition vous a troublé ; ce n’est point 

une chose ordinaire que la résurrection des morts, n’est-ce pas ? et 
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vous deviez croire ensevelie à jamais cette Marcia que vous avez 

perdue. Voyons, est-ce au nom de Marcia déshonorée par votre 

crime, est-ce au nom de Marcia assassinée par votre abandon que 

vous venez redemander Charinus ? 
CATILINA. 

Ah !... Isolons les deux crimes que vous me reprochez ; laissez-

moi porter le poids du premier, si lourd, qu’il courbe mon front 

devant vous lorsque vous me regardez ; mais ne m’accusez pas 

du second, c’est une lâcheté que je n’ai pas commise. Lorsque le 

jugement de Cassius Longinus vous frappa, je combattais en 

Espagne ; la nouvelle de votre mort m’arriva deux mois après 

l’exécution de la sentence ; je ne pus ni vous défendre ni vous 

sauver. Charinus ne saurait donc reprocher à son père autre chose 

que le crime auquel il doit la vie. 
Il se lève. 

MARCIA. 

Charinus n’a pas de père, seigneur ; il n’a qu’une mère, près de 

laquelle il a vécu depuis sa naissance et qui, le jour où il sera 

devenu un homme, lui révélera le malheur qui pèse sur sa vie. 
CATILINA. 

Pour qu’à partir de ce jour, il me haïsse, n’est-ce pas ? 
MARCIA. 

Je ne veux lui inspirer pour vous ni bons ni mauvais sentiments ; 

je ne sais de vous que tout ce que le monde en dit ; vous ne 

m’avez été révélé que par votre crime : vous êtes entré la nuit 

dans la maison de mon père, je dormais lorsque vous avez 

franchi le seuil de ma chambre ; vous avez abusé d’un sommeil 

préparé par vous ; quand je me suis réveillée, vous n’étiez plus 

là, et j’étais mère. 
Elle s’est éloignée de Catilina. 
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CATILINA. 

Marcia, pas un mot de plus, je vous en conjure !  
S’approchant de Marcia. 

Je ne suis pas un homme à moduler des soupirs et à nourrir des 

remords, et cependant bien des fois le souvenir de cette nuit 

terrible est venu me faire tressaillir et trembler. Mais à quoi bon 

tout cela ? Quand on a ruiné la fortune, l’honneur, la vie d’une 

femme ; quand on a fait tomber sur sa tête les plus épouvantables 

malheurs, on ne vient pas lui dire : « Pardonnez-moi, je me 

repens » ; mais on vient lui dire : « Écoutez-moi, pauvre victime 

de ma folie, de mon amour, de ma brutalité, écoutez-moi ; si j’ai 

été méchant, c’est que j’étais seul, c’est que je voyais le vide 

autour de moi, c’est que le néant qui précède l’existence et qui suit 

la mort, vivant, je l’avais dans le cœur. Oh ! il est facile d’être bon, 

croyez-moi, quand on aime et qu’on est aimé !... Pourquoi toutes 

ces orgies ardentes qui usent mes nuits, tous ces rêves fiévreux 

qui brûlent mes jours ? Parce qu’au lieu d’un sentiment réel qui 

fait aimer la vie, j’ai été obligé de vouer un culte aux passions 

factices qui la font oublier. Pourquoi mon patrimoine perdu ? 

pourquoi ma fortune jetée aux vents ? pourquoi mes jours 

dépensés au hasard ? Parce que je ne répondais à personne de 

mon patrimoine, de ma fortune, de mes jours. Donnez-moi un 

héritier de tout cela, Marcia ; et je conserverai tout cela pour mon 

héritier. Donnez-moi un enfant, et je grouperai le passé, le présent 

et l’avenir autour de cet enfant. » Eh bien, Marcia, comprenez-

vous ? À l’heure où il est temps encore pour moi de m’arrêter, 

quand peut-être je puis écarter la fatalité qui me poursuit en 

épouvantant cette fatalité avec le présent que les dieux viennent 

de me faire, je retrouve Charinus, je retrouve votre enfant, je 
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retrouve mon fils ; mon cœur, que je croyais mort, ressuscite ; 

l’espoir, que je croyais éteint, renaît... Marcia, Marcia ! il y a là 

pour moi, devant moi, je le sens, un monde nouveau, inouï, 

inconnu, pareil à ces jardins enchantés que gardait le serpent de 

Jason ou le dragon d’Hespérus. Ce monde, c’est vous, Marcia, qui 

en tenez l’entrée. Marcia, au nom de tous les dieux, ne me 

repoussez pas du seuil sauveur ! Marcia, ne me fermez pas la 

porte sacrée ! 
MARCIA. 

Et vous voulez que je croie à cet amour paternel venu en un 

instant, ignoré d’hier, tout-puissant aujourd’hui ? 
CATILINA. 

Que voulez-vous que je vous dise, Marcia ? À peine si j’y crois 

moi-même ; c’est une chose qui vivait en moi et que j’ignorais. 

Tout ce que je croyais aimer, c’était l’émanation de cet amour 

inconnu auquel l’apparition de mon enfant a donné un nom, une 

forme, une existence. J’ai vu Charinus, et mes yeux n’ont pu se 

détacher de lui. Il buvait dans une gourde de bois de frêne, et j’ai 

souhaité qu’il bût dans l’or. Il était brillant de jeunesse, de beauté, 

de grâce, et j’ai souhaité qu’il fût mon fils. Les dieux ont permis 

que l’impossible devînt une réalité, et j’ai dit aux dieux : « Eh bien, 

c’est tout ce que je désirais ; dieux immortels, donnez-moi mon 

enfant, et je n’ai plus rien à demander de vous. » 
MARCIA se soulève sans quitter sa place. 

Je voudrais vous croire, Catilina ; mais je me souviens, et je me 

défie ; je voudrais avoir confiance en vous ; mais je me souviens 

et j’ai peur. 
Elle retombe assise.  
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CATILINA. 

Voyons, Marcia, comment supposez-vous que je cherchasse à voir 

cet enfant en ce moment, où, au compte de mon ambition, les 

minutes valent des jours et les jours des années si je ne l’aimais de 

toute mon âme ? Ma fortune, ma renommée, ma vie, se jouent 

demain. Je devrais m’occuper à préparer ce grand combat qui 

doit être le triomphe ou la mort de ce qu’il y a deux heures encore 

j’appelais mes espérances. Eh bien, j’apprends que cet enfant que 

j’ai vu, que ce Charinus qui m’a parlé, habite cette maison funeste. 

Je quitte tout ; j’accours. Ce vague espoir ne m’avait pas trompé. 

Cependant la troisième veille va s’accomplir ; mes partisans 

m’attendent, m’appellent, me maudissent. Le sablier à la main, ils 

voient le temps qui fuit, l’heure qui s’échappe. Où suis-je ? Je vous 

le demande, Marcia. Ici ; que fais-je ? J’implore, je prie, car je ne 

menace plus, Marcia ; je n’ai plus de courage pour la haine, plus 

de force pour la colère. Je suis tout amour ! Le monde m’attend, et 

je perds le monde !... Eh bien, Marcia, que voulez-vous pour votre 

fils et pour le mien ? Est-ce le monde ?... Montrez-moi mon fils ; 

laissez-moi embrasser mon fils ; laissez Charinus m’appeler son 

père, et je cours lui conquérir le monde... Est-ce un coin obscur 

dans la Sabine, une pauvre maison dans les Apennins, une 

chétive cabane au bord de la mer ? Eh bien, cette chétive cabane, 

cette pauvre maison, ce coin obscur, mettez-y mon fils, et il me 

tiendra lieu du monde ! 
MARCIA. 

Inutile, Sergius : l’enfant que vous cherchez n’est plus ici. 
CATILINA. 

Prenez garde ! voilà que vous ne me comprenez point, Marcia, et 

voilà que vous allez essayer de me tromper. Charinus n’est point 
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sorti d’ici ; Charinus est caché dans la maison... Vous n’étiez pas 

prévenue de mon arrivée, d’ailleurs ; comment eussiez-vous 

songé à éloigner votre fils ? 
MARCIA. 

Ne l’avez-vous pas rencontré au Champ de Mars ? Clinias ne 

vous a-t-il pas reconnu ? N’avons-nous pas dû songer que, séparé 

violemment de cet enfant sur lequel vous aviez jeté les yeux avec 

curiosité, vous essaieriez de vous rapprocher de lui ? Puis ce jour 

est un jour néfaste. Catilina n’est pas le seul qui cherche Charinus. 
Elle tombe assise sur le canapé. 

CATILINA. 

Je ne suis pas le seul ? 
MARCIA. 

Non ; avant que votre esclave interrogeât Syrus, Syrus avait déjà 

été interrogé par une femme. 
CATILINA. 

Tu dis, Marcia, qu’on a interrogé Syrus, n’est-ce pas ? 
MARCIA. 

Oui, une esclave. 
CATILINA. 

Nubienne ? 
MARCIA. 

Oui. 
CATILINA. 

C’est cela. Elle aussi est à sa recherche. 
MARCIA. 

Elle !... 
CATILINA. 

Marcia, plus que jamais, rends-moi notre enfant, que je le 

sauve... 
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MARCIA se lève. 

Et pourquoi penses-tu que je ne le sauverai pas bien seule ? 
CATILINA. 

Marcia, si elle m’a suivi, si elle a découvert que je venais dans 

cette maison, si elle sait pourquoi j’y viens, Charinus est perdu. 
MARCIA. 

Perdu ! 
CATILINA. 

Si elle a deviné cela, fusses-tu la sombre Hécate qui enfouit ses 

trésors dans les abîmes de la terre, tu ne saurais dérober Charinus 

à la colère qui le poursuit. 
MARCIA. 

Grands dieux ! Mais qui peut donc haïr mon Charinus ? 
CATILINA. 

Il existe des esprits jaloux, farouches, sanguinaires, qui détruisent, 

quand ils aiment, tout ce qu’on aime plus qu’eux. Eh bien, une 

femme m’a demandé s’il était quelqu’un que je préférasse à elle, 

et, moi qui ne savais point alors que Charinus fût mon fils, je lui ai 

répondu : « Non. » Si cette femme sait que Charinus existe, que 

Charinus est mon fils, mon unique amour, à cette heure elle 

aiguise le poignard, elle distille le poison !... 
MARCIA. 

Grands dieux ! 
CATILINA. 

Ainsi, tu le vois bien, Marcia, ce n’est plus pour moi seul, c’est 

pour toi, c’est pour lui, pauvre enfant, que je prie, que j’implore. 

Mais, au nom de tous les dieux ! au nom de ton père mort ! au 

nom de notre enfant ! Marcia, à genoux, à tes pieds, je te le 

demande, mets-le auprès de moi, ou mets-moi auprès de lui, 

jusqu’à demain, jusqu’à ce que je sois consul, jusqu’à ce que je te 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

171 

 

dise : « Dors tranquille, Marcia ; je te réponds de notre enfant. » 
MARCIA. 

Oh ! l’on ne trompe pas avec cet accent ; oh ! l’on ne trahi pas avec 

cette voix... Viens, Catilina, viens !... 
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Scène VI 
 

CATILINA, MARCIA, CLINIAS, puis CICÉRON 

 

 

 
CLINIAS. 

Sergius Catilina, voici Cicéron qui veut vous entretenir un instant. 
CATILINA, se relevant. 

Cicéron ! 
CLINIAS, à Marcia. 

Il n’a pas vu Charinus ? 
MARCIA. 

Non. 
CLINIAS. 

Il ne sait pas où il est ? 
MARCIA. 

Non. 
CLINIAS. 

Et vous n’avez rien avoué ? 
MARCIA. 

Non. 
CLINIAS. 

Dieu merci ! j’arrive à temps.  
Il va fermer à clef les deux latérales. 

 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

173 

 

Marcia, venez. 
Il sort avec elle. 
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Scène VII 
 

CICÉRON, CATILINA 

 

 

 
CICÉRON. 

Salut, Sergius ! 
CATILINA. 

Vous ici ? 
CICÉRON. 

Vous le voyez. 
CATILINA. 

Que me voulez-vous ? 
CICÉRON. 

Clinias ne vous a-t-il pas dit que je voulais vous entretenir un 

instant ? 
CATILINA. 

L’heure est mal choisie, le lieu du rendez-vous n’est pas 

convenable... À demain, Cicéron... Ah ! la porte est gardée ? 
CICÉRON. 

Oui, je suis venu accompagné. 
CATILINA. 

Je comprends. 
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CICÉRON. 

Vous vous présentez au consulat, Sergius ? 
CATILINA. 

Pourquoi pas ? Vous vous y présentez bien. Suis-je de moins 

bonne famille que vous, par hasard ? il faut deux consuls à Rome. 

Vous serez le premier, je serai le second. Vous voyez que je suis 

modeste. 
CICÉRON. 

Eh bien, c’est justement dans cette hypothèse que je désirais 

causer avec vous. Deux collègues qui ne s’entendraient pas, quel 

détriment pour la République ! 
CATILINA. 

Raillez-vous toujours, Cicéron ? 
CICÉRON. 

Non, sur ma parole de chevalier, et la preuve, Sergius, c’est que, 

si vous voulez sur certaine question m’engager votre foi de 

patricien, je suis votre homme. 
CATILINA. 

Impossible, Cicéron ; mes engagements sont pris. 
CICÉRON. 

Vous refusez ? 
CATILINA. 

Je refuse. 
CICÉRON. 

C’est votre dernier mot ? 
CATILINA. 

C’est le dernier. 
CICÉRON. 

Prenez garde, Sergius !  
Il s’avance près de Catilina. 

Nous avons décidé que, si vous n’acceptiez pas mes propositions, 
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vous ne seriez pas consul. 
CATILINA. 

Et comment empêcherez-vous mon élection ? 
CICÉRON. 

Oh ! d’une façon bien simple. Pour être nommé consul, n’est-ce 

pas, il faut se trouver, le jour de l’élection, dans l’enceinte des 

murs de Rome ? 
CATILINA. 

J’y suis ; ce me semble. 
CICÉRON. 

Oui ; mais cette maison, où nous vous avons suivi, où nous vous 

tenons enfermé ; cette maison, qui appartient à Clinias, c’est-à-

dire à un de mes amis, touche à la porte Flaminia. En dix minutes, 

nous vous emportons par delà les murs ; en six heures, nous vous 

conduisons à bord d’un bâtiment qui attend à Ostia ; en quinze 

jours, ce bâtiment vous conduit en Gaule, en Espagne, en Égypte. 

Pendant ce temps, les élections se font, et, comme vous n’êtes pas 

à Rome, vous n’êtes pas nommé. 
CATILINA. 

Ah ! voilà donc le moyen que comptent employer, pour se 

débarrasser d’un adversaire qui les gêne, Caton, Lucullus, 

Cicéron, c’est-à-dire les gens vertueux ! Les gens vertueux 

appellent cela un moyen, à ce qu’il paraît ; moi, qui ne suis pas 

vertueux, j’appelle cela un guet-apens. 
CICÉRON. 

Appelez cela comme vous l’entendrez, Sergius ; mais regardez-

vous dès à présent comme déporté en Gaule, en Espagne ou en 

Égypte. 
CATILINA. 

Soit ; mais on revient de la Gaule, de l’Espagne, de l’Égypte. On 
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en revient plus fort, par cela même qu’on a été persécuté. Je 

reviendrai d’Égypte, d’Espagne et de Gaule ; je démasquerai les 

hommes vertueux, et, comme on nomme des consuls tous les 

ans, je serai nommé consul l’année prochaine. 
CICÉRON. 

Voyons, je me place en face de toi et je te regarde : je vois un 

homme que la Divinité a doué d’une intelligence supérieure, d’un 

génie éclatant. Cette intelligence brille encore sous la couche 

épaisse de tes débauches, ce génie transparaît encore sous le 

masque sanglant de tes crimes ! Tu aimes tout ce qui est beau, tu 

aimes tout ce qui est bon, tu aimes tout ce qui est grand ; ne le nie 

pas. Tu sais bien aussi que je ne suis pas un homme vulgaire, un 

grossier paysan d’Arpinum, un bourgeois encroûté, un citadin 

bouffi d’orge, de figues et de vin ; tu sais que je ne veux pas la 

religion comme un augure, l’ordre comme un centurion, la 

prospérité comme un marchand d’étoffes ; tu n’ignores pas que 

j’aime les arts, que j’aime les poètes, que j’aime la gloire ! Tu es 

bien convaincu que la postérité est à moi, que ce titre de consul 

que j’ambitionne n’ajoutera rien à ma renommée d’orateur, n’est-

ce pas ? Quand je me suis décidé à ne pas te perdre de vue depuis 

un mois, à te suivre ici ce soir, à te tenir enfermé dans cette 

maison, tu devines que je n’ai pas cédé au besoin de te faire un 

discours... Non : j’ai voulu te voir face à face, j’ai voulu te dire de 

toi à moi : Catilina, plus de prétextes ! Expose-moi ce que tu 

penses, demande-moi ce que tu veux. Tu me hais, moi, Cicéron ? 

Impossible ! je ne t’ai fait aucun mal... Tu hais mes principes ? Ce 

n’est pas vrai, tu n’en as aucun... Tu as besoin d’argent, tu en 

auras ; tu as soif d’honneurs, je te ferai asseoir sur la chaise 

d’ivoire des consuls ; tu es ambitieux de gloire, nous te ferons 
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général comme Lucullus et comme Pompée !... Mais écoute-moi 

bien, Sergius, j’ai étudié mon époque, Rome, le monde... Nous 

sommes arrivés à cette heure solennelle des accomplissements où 

chaque homme a reçu des dieux une tâche à remplir. Ma tâche, à 

moi, est sinon d’imprimer, du moins de régler le mouvement de 

mon siècle. Eh bien, je ne veux pas que ma marche vers le bon, 

vers l’utile, vers le grand, ma marche vers le bien, enfin, soit 

retardée par la crainte ou pressée par la cupidité. Et, comme nous 

devons tous partir du même point pour atteindre à un même but, 

c’est-à-dire de l’humanité, qui est en bas, pour arriver à la 

Divinité, qui est en haut, vous marcherez avec moi vers ce but, 

Catilina ; vous y marcherez, je l’espère, librement, de bon cœur, 

avec toutes vos forces, et, si, pour que vous ne trébuchiez pas en 

regardant en arrière, il ne faut que vous tendre la main 

loyalement, je vous la tendrai... Voici ma main, Sergius. 
CATILINA. 

Merci, Cicéron ; mais je ne veux partager avec personne ce que je 

peux conquérir seul. La vertu est pour vous un prétexte, un 

moyen d’action ; avec un mot, vous vous faites un levier ; avec ce 

levier, vous soulevez les masses ; mais j’ai mon levier aussi, moi, 

Cicéron. Le vice ! ou plutôt ce que vous appelez le vice !... Vous 

dites à vos partisans : « Travaillez, ménagez, endurez... » Je dis à 

mes prosélytes : « Prenez, prodiguez, jouissez. » Quand nous 

aurons parlé tous deux, en ce sens, sur la place publique, comptez 

vos clients, je compterai les miens ; en vérité, je suis curieux de 

savoir ce que pourra contre moi cette force de résistance à 

laquelle, depuis le commencement du monde, les Cicérons de 

tous les temps ont prêté leur concours. Je suis comme vous, 

Tullius, je crois que l’heure des accomplissements est arrivée, 
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apportant à chacun sa tâche, et je vais te dire quelle sera la 

mienne. Souvent tu t’es promené dans Rome et tu as pu voir deux 

choses qui ne devraient jamais se rapprocher, et qui cependant se 

heurtent incessamment dans les rues de cette cité, qu’on appelle 

la cité reine. Ces deux choses, c’est la suprême richesse et la 

suprême misère, des hommes en tunique brodée d’or et en 

manteau de pourpre, qu’on appelle les patriciens ; des cadavres 

vivants, à moitié nus, qu’on appelle le peuple. 
CICÉRON. 

Eh bien, à ce peuple nu, ne jetons-nous pas souvent un manteau 

de pourpre, à ces cadavres vivants, ne donnons-nous pas la 

sportule, et ne faisons-nous pas l’aumône ? 
CATILINA. 

C’est cela, tu fais l’aumône parce que tu es riche ; mais, moi, je ne 

suis plus riche, et je me suis dit : « Est-ce qu’au lieu de faire 

l’aumône, je ne pourrais pas faire la justice... » Car sache bien une 

chose ; ces hommes en manteau de pourpre n’ont rien fait de bon 

pour être riches ; ces cadavres vivants, à moitié nus, n’ont rien fait 

de mauvais pour être pauvres. Ils ont, suivant le hasard qui a 

présidé à leur naissance, vu le jour les uns dans un palais de la 

voie Flaminia ou de la porte Capène, les autres dans quelque 

mauvaise impasse de la Suburra ou de l’Esquilin, et alors, selon 

qu’ils ont ouvert les yeux sous le marbre ou sous le chaume, 

l’inexorable Fatum, ce dieu des rois, ce roi des dieux leur a dit : 

« Pour toute ta vie, tu es voué au luxe ou condamné à la misère. » 

Et cela, ce n’est pas depuis hier, ce n’est pas depuis un mois, ce 

n’est pas depuis un an, c’est depuis des siècles ! et, depuis des 

siècles, les cris de ces malheureux déshérités du destin ont 

inutilement monté de l’abîme au ciel. Aussi, l’Italie se dépeuple ; 



CATILINA 

180 

 

Rome a, depuis cinquante ans, élevé trois temples à la Fièvre. 

Encore si la mort frappait également, il n’y aurait rien à dire ; mais 

la mort a pris parti pour les patriciens, qui ont des palais bien 

aérés, des villas bien fraîches, des fermes bien saines... À l’époque 

des chaleurs, au temps des débordements du Tibre, quand le 

riche fuit Rome, la mort se garde bien de le suivre. Non : hôtesse 

funèbre, elle a ses quartiers de prédilection, elle visite le taudis du 

pauvre, elle va s’asseoir au chevet du mendiant. Là, elle fait 

tranquillement son œuvre, elle sait bien que le médecin grec, cher 

à Esculape, ne montera pas cinq étages pour lui arracher sa proie. 

La mort, que l’on représente aveugle et impassible, est devenue 

haineuse et partiale... Eh bien, j’ai vu cela, moi, et je me suis dit : 

« La société est mal faite ainsi ; les dieux ont créé l’air du ciel et les 

biens de la terre pour tous, il est temps que tous aient part aux 

biens de la terre et à l’air du ciel... » Eh bien, ma tâche à moi, 

Cicéron, c’est d’ouvrir l’univers au torrent qui gronde ; je veux 

voir l’expansion de cet océan qui rugit, je veux entendre 

l’explosion de ces millions de volcans humains qui ne demandent 

qu’à éclater. 
CICÉRON. 

C’est-à-dire que tu veux détruire ce qui est, n’est-ce pas ?... Eh 

bien, soit, si tu as quelque chose de mieux à mettre à la place. 
CATILINA. 

Quand nous en serons là, nous verrons. 
CICÉRON. 

Ah ! pauvre aveugle qui joue avec les hommes et les choses, les 

institutions et les lois, les révolutions et les empires ! pauvre 

insensé qui entasse les uns sur les autres vices et besoins, crimes 

et misères, haines et passions, comme faisaient les Titans de 
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Pélion sur Ossa pour escalader le ciel, et qui, lorsqu’on lui 

demande quel nouveau monde il compte tirer de l’ancien, quel 

univers il veut pétrir avec le Chaos... pauvre aveugle ! pauvre 

insensé qui se contente de répondre : « Quand nous en serons là, 

nous verrons ! » Encelade a tenté ce que tu veux dire, et Encelade, 

foudroyé, est enseveli sous l’Etna. 
CATILINA. 

Eh bien, Catilina et Cicéron recommenceront la lutte d’Encelade 

et de Jupiter, et nous verrons à qui, cette fois, demeurera la 

victoire. 
CICÉRON. 

Ah ! la victoire n’est pas un doute pour moi, Catilina, pour moi 

qui ne crois pas au hasard, mais à une force motrice, intelligente, 

supérieure. Oh ! non ! ce n’est pas pour reculer devant ce qui lui 

reste à faire que Rome a fait ce qu’elle a fait. Non, quand elle est 

sortie de l’enceinte de Romulus pour s’emparer du Latium, du 

Latium pour s’emparer de l’Italie, de l’Italie pour s’emparer du 

monde ; quand elle a pris à Carthage son commerce, à Athènes 

ses arts, à Sardes ses richesses, à Memphis sa science ; quand, 

pareille à ces divinités de l’Inde qui ont dix mamelles, elle fait 

boire à dix peuples à la fois le lait de l’avenir, ce n’est pas, crois-

moi, pour que sa gigantesque destinée avorte selon le caprice 

d’un homme !... Non, Sergius, prends le feu ! prends l’épée ! 

prends la torche ! Tu ne pourras rien contre Rome, Rome est 

immuable, Rome est éternelle, Rome est sous la main des dieux ! 
CATILINA. 

Eh bien, si Rome est sous la main des dieux, ce que j’aurai 

détruit, les dieux se chargeront de le reconstruire. 
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CICÉRON. 

Vous allez voir, Catilina, qu’il y a un Dieu... J’ai voulu vous 

ramener au bien... 
CATILINA. 

C’est-à-dire à votre avis. 
CICÉRON. 

Ne m’interrompez pas, le moment est suprême. Je vous ai parlé 

le langage de la fraternité... C’est un mot que vous ne comprenez 

pas ; il n’est pas dans le vocabulaire de notre société, et, 

malheureusement, il faudra verser encore bien du sang pour 

l’écrire au livre de l’humanité. Je vous ai dit : « Partageons. » Je 

vous ai dit : « Améliorons... » Je vous ai dit : « Aimons-nous... » 

Mais vous avez fermé votre oreille à mes instances, votre cœur à 

mes prières... Vous avez persévéré dans votre folie furieuse... Eh 

bien, Catilina, c’est maintenant un arrêt rendu contre vous. 
CATILINA. 

Vous m’exilez ? 
CICÉRON. 

Non ! C’était bon tout à l’heure, j’espérais encore... Maintenant, 

vous m’avez ouvert l’abîme de votre cœur. J’ai réfléchi... je ne 

vous exile plus : je vous tue. 
CATILINA. 

Ah ! voilà donc la péroraison de l’homme vertueux, de l’honnête 

citoyen, du clément orateur qui, devançant les siècles, a inventé le 

mot fraternité pour me séduire !... Capito, le boucher, ne parle pas 

si bien ; mais, il faut lui rendre justice, il ne tuerait pas mieux. 
CICÉRON. 

Eh bien, c’est justement parce que je suis tout ce que tu dis, qu’il 

faut que tu meures. Deux grands principes luttent l’un contre 

l’autre, depuis le commencement du monde : l’ordre et le 
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désordre, le bien et le mal, la vie et le néant... Moi, je suis l’ordre, 

je suis le bien, je suis la vie... Toi, tu es le désordre, tu es le mal, 

tu es le néant. Nous combattons, je te tuerai ; car, si je ne te tuais 

pas, peut-être tuerais-tu la société. 
CATILINA. 

Ainsi, à toi l’homme de la fraternité, à toi aussi, il te faut du sang 

pour accomplir ton œuvre de fraternité... Tu vois bien que tu 

n’es pas meilleur que moi, Cicéron ! 
CICÉRON. 

Tu te trompes ; car, si tu sors d’ici, Catilina, ce n’est plus une lutte 

entre Sergius et Cicéron ; c’est une guerre entre le peuple et le 

sénat. Demain, après-demain peut-être, dix mille hommes 

égorgés rougiront de leur sang les rues, le Forum, la voie Sacrée... 

En te tuant aujourd’hui, en te tuant ici, j’économise ! 
CATILINA. 

Et sans doute la même main qui m’aura frappé se chargera 

d’écrire mon histoire ? 
CICÉRON. 

Ton histoire ?... Et à quoi bon ? Prends tes tablettes et assieds-toi 

à cette table. Écris ton testament... Ajoute que c’est moi, moi, 

Marcus Tullius Cicéron, qui te tue... Et ce que tu auras ordonné 

sera accompli ; ce que tu auras écrit sera lu, lu au sénat, lu au 

Forum, lu au peuple, d’un bout à l’autre, hautement, 

publiquement... Mais hâte-toi, je te donne cinq minutes. 
CATILINA. 

Merci, Cicéron, j’accepte tes cinq minutes, et que le ciel te les 

rende à l’heure de ta mort. 
CICÉRON, s’avançant au milieu de la cour. 

Hors du fourreau les épées !... 
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Scène VIII 
 

CATILINA, seul en scène,  

CICÉRON et LES CHEVALIERS dans la cour, puis CHARINUS 

 

 

 
CATILINA, allant à la porte à droite du spectateur. 

Fermée !...  
Il traverse le théâtre et secoue la porte à gauche. 

Fermée aussi... Oh ! 
CHARINUS,  

une lampe à la main, soulevant la trappe du souterrain. 

Venez, mon père ! 
Catilina s’élance dans l’ouverture et disparaît avec Charinus. 
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ACTE IV  
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Cinquième Tableau 
 

 

 
Le Champ de Mars au jour des Comices. 
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Scène première 
 

CICADA, GORGO, UN ESCLAVE,  

BOURGEOIS, se promenant et attendant 

 

 

 
CICADA, à cheval sur le tombeau de Sylla. 

Combien as-tu déjà déjeuné de fois, Gorgo ? 
GORGO. 

Trois fois. 
CICADA. 

Et combien de fois dîneras-tu ? 
GORGO. 

Toute la journée. 
CICADA. 

Ce que c’est que de n’avoir pas l’âge de voter ! Moi, je serais 

encore à jeun sans Volens, qui m’a donné un pâté d’alouettes et 

une amphore de vin. Quel est celui qu’on vient de te servir, à toi ? 
GORGO. 

Du massique, à ce que l’on m’a dit. 
CICADA. 

Moi, je déguste du cœcube. Envoie-moi du tien, je t’enverrai du 

mien. 
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GORGO, à l’esclave. 

Fais goûter de ta liqueur à ce jeune citoyen qui est là sur le 

tombeau de Sylla. 
L’ESCLAVE. 

Mais il n’a pas l’âge de voter. 
GORGO. 

Il est mon ami. 
L’ESCLAVE. 

Oh ! alors, c’est autre chose. 
Il sert à boire à Cicada. 

GORGO. 

Et Volens, où est-il ? 
CICADA. 

Il place des bulletins pour Catilina. Catilina lui a fait distribuer 

du vin, et, pour engager les électeurs à boire, il boit. Il en a déjà 

enrôlé plus de cinq cents et grisé plus de mille. 
GORGO. 

Aussi, sa voix s’enroue. Écoute ; on l’entend si on ne le voit pas. 
VOLENS, dans la coulisse. 

Arrivez par ici, les forgerons ! arrivez, les fondeurs ! arrivez, les 

taillandiers ! Vive Sergius Catilina ! 
TOUS. 

Vive Sergius Catilina ! 
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Scène II 
 

LES MÊMES, VOLENS 

 

 

 
VOLENS. 

Rangez-vous là et attendons. Serrez les rangs, front !  
Apercevant Cicada. 

As-tu bien bu, petit ? as-tu bien mangé ? 
UN HOMME, dans les rangs. 

C’est bon de boire, c’est bien de manger ; mais on nous avait 

promis cent vingt sesterces par homme. Où sont les sesterces ? 
VOLENS. 

Sois tranquille, ils viendront. 
L’HOMME. 

Où sont-ils ? Voyons. 
VOLENS. 

Silence, ivrogne ! Arrive ici, Gorgo... Arrive ici, Cicada. 
CICADA. 

Moi aussi ? 
VOLENS. 

Tiens, il faut que tu gagnes ton pâté d’alouettes. Écoutez-moi 

tous les deux. Vous allez vous promener autour des ponts où les 

électeurs viennent déposer leurs bulletins. Ceux qui votent pour 
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un seul, vous tâcherez de les faire voter pour Catilina ; ceux qui 

votent pour deux, vous lâcherez de les faire voter pour Catilina 

et Antonius ; ceux qui ne sauront pas écrire, vous leur donnerez 

des bulletins tout faits. Il y en a plein mon casque, prenez. 
CICADA. 

Mais s’ils veulent qu’on mette Cicéron ? 
VOLENS. 

Eh bien, vous écrirez Catilina, et vous direz que vous mettez 

Cicéron. 
CICADA. 

C’est vrai, cela commence par un C. 
VOLENS. 

Vous entendez, qu’il n’en soit pas question, de Cicéron. C’est 

Catilina qu’il nous faut, un capitaine et non un avocat. 
CICADA. 

Mais où est-il donc, Catilina ? 
VOLENS. 

Probablement où il a besoin d’être. Cela ne nous regarde point. 
Bruit dans la coulisse. 

CICADA. 

En attendant, voilà le seigneur Pois-Chiche qui vient, lui... Il ne 

dort pas, il a recruté les bourgeois. 
VOLENS. 

Où donc le vois-tu, toi ? 
CICADA. 

Là-bas, en robe blanche. Tenez, tenez, en a-t-il après lui !... Mais, 

si on lui laisse comme cela récolter toutes les voix, il n’en restera 

plus pour les autres. 
VOLENS. 

Tais-toi, jeune homme ; tu n’entends rien au gouvernement. 
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GORGO. 

Par Jupiter, Cicada a raison, ce n’est pas un cortège, c’est une 

armée. 
VOLENS. 

Tout cela se dissipera quand on jouera du bâton. 
GORGO. 

Vous croyez ? 
VOLENS. 

À vos rangs !... Une bonne huée pour l’avocat d’Arpinum... Ho ! 

Cicéron !... 
LES BOURGEOIS. 

Vive Cicéron !... 
Huées, applaudissements. 
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Scène III 
 

LES MÊMES, CICÉRON 

 

 

 
CICÉRON, au fond. 

Merci, merci, mes amis. Vous savez ce que je veux, n’est-ce pas ? 

En me nommant, vous aurez l’ordre, la tranquillité, le commerce. 
LES BOURGEOIS. 

Bravo ! 
VOLENS. 

N’écoutez donc pas ce bavard qui parle pour de l’argent, qui dit 

blanc et qui dit noir, selon qu’on le paye en or ou en cuivre. À 

bas Cicéron ! à bas ! 
CICÉRON, descendant la scène. 

Oh ! oh ! je n’ai rien de bon à faire par ici, je suis en plein 

Catilina... Ah ! ah ! Caton. 
VOLENS, aux partisans de Catilina, qui rentrent. 

Bon ! voilà du renfort qui lui arrive. Il va perdre son temps à 

bavarder avec Caton... Allez vite distribuer les bulletins et 

revenez. Ne va pas me perdre mon casque, toi ! 
CICADA. 

N’aie pas peur !...  
Il sort avec Gorgo. 
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Vive Catilina !... 
Tous les partisans de Catilina sortent par la gauche. 
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Scène IV 
 

LES MÊMES, CATON, entrant par la droite 

 

 

 
CICÉRON, allant au-devant de Caton. 

Eh bien, les entendez-vous, comme ils crient ? 
CATON. 

Laissez-les crier, les choses vont au mieux. 
CICÉRON. 

Comment cela ? 
CATON. 

Nous avons trois cent mille voix, toutes celles de la bourgeoisie 

et du commerce... Tous les bons Romains sont pour nous. 
CICÉRON. 

Les jours d’élection, Caton, les voix sont des voix ; ils ont, eux, 

celles du peuple et de tous les nobles ruinés. 
CATON. 

De sorte que les soixante-quinze mille voix de César, à votre 

avis, feront la majorité ? 
CICÉRON. 

Oui, selon qu’elles se porteront sur Catilina ou sur moi. 
CATON. 

Avez-vous un moyen de communiquer avec César sans le 
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compromettre ? 
CICÉRON. 

J’ai Fulvie, la maîtresse de Curius. 
CATON. 

Curius est à Catilina ! 
CICÉRON. 

Oui, mais Fulvie est à nous. 
CATON, montrant un papier. 

Eh bien, voilà les soixante-quinze mille voix de César ; je vous 

les donne, Cicéron. 
CICÉRON. 

Dans ce billet ? 
CATON. 

Lisez la signature. 
CICÉRON. 

Servilie !... Votre sœur !... vous avez employé ce moyen !... 
CATON. 

Comprenez, Cicéron, et que ceci reste entre nous. 
CICÉRON, remontant. 

Soyez tranquille ! 
Cris dans la coulisse. 

CICADA, retournant le casque. 

Plus un, père Volens ; tout est distribué. 
VOLENS. 

Bien, petit ! Et toi, Gorgo ? 
GORGO. 

En avez-vous d’autres ? 
VOLENS. 

Il va en venir. 
CICADA. 

Dites donc, seigneur Caton, et le disque de Remus ? 
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GORGO. 

Vous qui nagez si bien, vous devriez l’aller chercher au fond du 

Tibre ; foi de citoyen Romain, je donne ma voix au seigneur 

Cicéron, si vous faites cela. 
VOLENS. 

Seigneur Caton, une coupe. 
CATON. 

Tu ignores donc que je ne bois pas de vin ? 
VOLENS. 

Bah ! une fois n’est par coutume. 
CATON. 

Eh bien, donne. 
LES PARTISANS DE CATILINA. 

À Catilina ! à Catilina ! 
LES PARTISANS DE CICÉRON. 

À Cicéron ! à Cicéron ! 
CATON, levant sa coupe. 

À Rome ! 
Il boit ; applaudissements ; tumulte au fond. 

CICÉRON, se retournant. 

Qu’y a-t-il là-bas ? 
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Scène V 
 

LES MÊMES, L’AFFRANCHI du premier acte 

 

 

 
L’AFFRANCHI. 

Seigneur Tullius ! seigneur Tullius ! 
CICÉRON. 

Lui ! par ici ! 
L’AFFRANCHI. 

Bonne nouvelle ! 
CICÉRON. 

Parle bas ; ces gens sont nos ennemis. 
L’AFFRANCHI. 

Oh ! ce que j’ai à vous dire, dans dix minutes sera connu de tout 

le monde. 
CICÉRON, CATON, LUCULLUS. 

Eh bien, quoi ? 
L’AFFRANCHI. 

Toute une tribu qui avait engagé ses voix à Curius, et qui devait 

voter pour Catilina et pour Antonius, a voté pour Antonius et 

pour vous. 
CATON. 

Comment cela s’est-il fait ? 
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L’AFFRANCHI. 

Il paraît que les bulletins ont été changés, et, comme ils votaient 

de confiance, les électeurs ont voté pour vous. 
CICÉRON, bas. 

Fulvie m’a tenu parole. 
L’AFFRANCHI. 

C’est douze ou quatorze mille voix sur lesquelles vous ne 

comptiez pas et qui vous arrivent. 
CICÉRON. 

Elles sont les bien venues. 
VOLENS, aux siens. 

Ils se réjouissent !... est-ce que cela irait mal pour nous ?  
Bruit, rumeurs. 

Eh ! eh ! que se passe-t-il donc là-bas ? 
GORGO. 

On dirait une bataille. 
CICADA. 

S’il y a bataille, un peu de patience, les autres... Attendez-moi. 
CICÉRON. 

Allez donc voir ce qui se passe, Caton. 
Tout le monde sort. 
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Scène VI 
 

CICÉRON, FULVIE, voilée 

 

 

 
FULVIE, sans lever son voile. 

Ce n’est rien. 
CICÉRON. 

Est-ce vous, Fulvie ? 
FULVIE. 

Oui. 
CICÉRON. 

Que fait-on là-bas ? 
FULVIE. 

On s’extermine. 
CICÉRON. 

Qui cela ? 
FULVIE. 

Mes votants. Quand ils ont vu qu’ils étaient trompés, ils ont voulu 

annuler l’élection ; le questeur s’y est opposé ; les chevaliers ont 

soutenu le questeur, de sorte que les coups pleuvent comme 

grêle. 
CICÉRON. 

Bien joué, Fulvie ! Et Curius ne se doute de rien ? il ne vous 
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soupçonne pas ? 
FULVIE. 

Il soupçonnerait plutôt sa main droite. Je vous le conduirai 

quand vous voudrez dans le Tibre. 
CICÉRON. 

Les yeux bandés ? 
FULVIE. 

Les yeux ouverts. 
CICÉRON. 

Maintenant, pouvez-vous causer avec César ? 
FULVIE. 

Pourquoi pas ? 
CICÉRON. 

Il faudrait le voir avant l’élection. 
FULVIE. 

Rien de plus facile. Il n’y a qu’à l’attendre ici : il va venir. 
CICÉRON. 

Eh bien, attendez-le.  
Il regarde autour de lui. 

Et... 
FULVIE. 

Et ?... 
CICÉRON. 

Remettez-lui ce billet. 
FULVIE. 

Bien. 
CICÉRON. 

Oh ! oh ! voici tous nos ennemis. Laissez-moi me retirer et retirez-

vous vous-même, vous pourriez être reconnue. 
Cicéron s’éloigne d’un côté, Fulvie de l’autre. 
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Scène VII 
 

LES MÊMES, moins CICÉRON et FULVIE,  

plus CURIUS, CÉTHÉGUS, CAPITO, LENTULUS et LA FOULE 

 

 

 
CURIUS. 

C’est une trahison ! c’est une infamie !... L’élection doit être 

annulée. 
LENTULUS. 

Mais comment cela s’est-il fait ? 
TOUS. 

Oh ! à mort les traîtres ! 
CURIUS. 

Comment cela s’est fait ? le sais-je ? puis-je le savoir ? Je donne 

des bulletins, les deux noms y sont écrits par moi, et par mon 

secrétaire, devant moi, et, quand on dépouille le scrutin, un des 

noms est changé. 
CÉTHÉGUS. 

Par Hercule ! tu as du malheur, Curius. Pour une tribu que tu 

fais voter, elle se trompe. J’en ai fait voter six : soixante-quinze 

mille hommes, et pas une erreur. 
CURIUS. 

Qu’est-ce à dire ? m’accuses-tu ? 
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CÉTHÉGUS. 

Non ; mais je dis... 
LENTULUS. 

Assez ! Voyons, c’est un malheur... mais réparable avec de 

l’activité. Avez-vous vu Catilina ? 
CURIUS et CÉTHÉGUS. 

Non. 
LENTULUS, à Volens. 

Et vous autres ? 
VOLENS. 

Pas aperçu. 
GORGO. 

Nous le demandions tout à l’heure. 
CICADA. 

Oui ; et puis l’on demandait aussi les sesterces. 
CAPITO. 

C’est vrai !... l’argent !... Il nous avait dit de passer chez lui ce 

matin... et personne pour nous recevoir... Y a-t-il au moins 

quelqu’un de sa maison ici ? 
STORAX, s’avançant. 

Il y a moi, seigneur. 
CAPITO. 

Qui es-tu, toi ? 
STORAX. 

Je suis son nomenclateur. 
LENTULUS. 

Quand l’as-tu quitté ? 
STORAX. 

Hier au soir. 
CURIUS. 

Et, depuis hier, tu ne l’as pas revu ? 
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STORAX. 

Non, seigneur ; non. 
CAPITO. 

Et l’argent, tu n’en a pas entendu parler ? 
STORAX. 

Pas le moins du monde. 
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Scène VIII 
 

LES MÊMES,  

L’INTENDANT d’Orestilla, conduisant un mulet 

 

 

 
L’INTENDANT. 

Voici l’argent promis par le seigneur Catilina. 
LENTULUS. 

C’est toujours quelque chose. 
STORAX, à part. 

L’intendant d’Orestilla !... Cache-toi, Storax ! cache-toi ! 
CURIUS. 

Et, avec cela, as-tu des ordres de Sergius ? 
L’INTENDANT. 

Pas d’autres que de remettre en son absence cet argent aux 

mains de ses amis. Vous êtes ses amis, je vous remets l’argent. 
CAPITO. 

Vive Catilina, alors ! 
CURIUS. 

Citoyens, c’est cent vingt sesterces par tête, n’est-ce pas ? 
TOUS. 

Oui ! oui ! oui ! 
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CICADA, prenant le mulet par la bride. 

Oh ! le joli mulet ! 
Il le baise sur le nez. Chacun s’éloigne. On partage l’argent de Catilina. 
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Scène IX 
 

ORESTILLA, L’INTENDANT 

 

 

 
ORESTILLA. 

Eh bien ? 
L’INTENDANT. 

Il n’est pas ici, comme vous voyez. 
ORESTILLA. 

Et chez lui ? 
L’INTENDANT. 

Non plus. 
ORESTILLA. 

Ses amis savent-ils où il est ? 
L’INTENDANT. 

Ils le cherchent comme vous. 
ORESTILLA. 

Qui a renvoyé l’or, cette nuit ? 
L’INTENDANT. 

L’intendant. 
ORESTILLA. 

En disant ?... 
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L’INTENDANT. 

En disant qu’il vous remerciait, mais qu’il n’en avait pas besoin. 
ORESTILLA. 

Il y a quelque chose d’étrange là-dessous. Cherche Nubia, et 

envoie-la-moi. 
L’INTENDANT. 

Où dois-je l’envoyer ? 
ORESTILLA. 

Ici. 
Elle abaisse son voile et demeure adossée au tombeau. 
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Scène X 
 

ORESTILLA, L’INTENDANT, RULLUS,  

LENTULUS 

 

 

 
LENTULUS. 

Comprenez-vous, Rullus ? 
RULLUS. 

Le vote de toute cette tribu ? 
LENTULUS. 

Non, l’absence de Catilina. 
RULLUS. 

Catilina absent ? 
LENTULUS. 

Sans que personne puisse dire où il est. 
RULLUS. 

Et l’argent ? 
LENTULUS. 

L’argent est venu, par bonheur. 
RULLUS. 

C’est qu’il m’en faut pour mes hommes, et beaucoup ! 
LENTULUS. 

On vous en a mis une sacoche à part. 
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RULLUS. 

Bon ! 
CAPITO, revenant. 

Eh bien, Catilina ? 
LENTULUS. 

Absent toujours, tandis que Cicéron parle, s’agite, pérore. Le 

voyez-vous, là-bas, avec Caton et Lucullus ? 
CÉTHÉGUS. 

Par Hercule ! l’auraient-ils assassiné ? 
VOLENS. 

Assassiné ! Qui cela ? Si Catilina est assassiné, nous brûlons 

Rome : les funérailles seront dignes du mort ! 
CRIS DU PEUPLE. 

Catilina ! Où est Catilina ? 
Bruit, confusion. 

CÉTHÉGUS. 

Faites-leur un discours, Rullus ; cela leur donnera un peu de 

patience. 
RULLUS. 

Soit. 
LENTULUS. 

Monte sur ce banc. 
RULLUS. 

Romains ! 
TOUS. 

Chut ! chut ! écoutons Rullus. 
RULLUS, monté sur un banc. 

Romains ! vous appelez Catilina, vous avez raison. Catilina, c’est 

votre ami, c’est notre patron à tous. Nommez-le, et la première loi 

que nous rendrons, c’est le partage du champ public, ce champ 

qui appartient au peuple, et que les consuls louent à vil prix à des 
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publicains comme Métellus, comme Lucullus, comme Caton. 
TOUS. 

Bravo ! bravo ! 
RULLUS. 

Rien que dans le partage des champs qui environnent Rome, et 

qui sont affermés aux éleveurs de bestiaux, il y a de quoi enrichir 

cent mille familles. 
TOUS. 

Oui, oui, le partage du champ public ! la loi agraire ! la loi des 

Gracques ! 
RULLUS. 

Puis il y a encore le territoire de Capoue qui est libre, et que le 

sénat se réserve ; un million d’arpents de terres et des meilleures 

de l’Italie ; les jardins qui ont arrêté Annibal, et qui, aux mains 

de nos administrateurs, sont devenus un désert. 
TOUS. 

Bravo ! bravo ! 
RULLUS. 

Votez donc pour Catilina ! pour Catilina, qui vous promet tout 

cela, qui veut que le peuple soit maître et roi, oui, maître et roi à 

son tour. Votez pour Catilina ! Je réponds de lui, je me porte 

garant pour lui. 
TOUS. 

Vive Catilina ! 
RULLUS. 

Vous fiez-vous à ma parole ? 
TOUS. 

Oui ! oui ! 
RULLUS. 

Me croyez-vous votre ami ? 
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TOUS. 

Oui, oui. 
RULLUS, tirant des bulletins. 

Eh bien, pour Catilina, amis ! pour Catilina ! 
Il distribue les bulletins. 

LENTULUS, CAPITO, VOLENS. 

Pour Catilina, amis ! pour Catilina ! 
On porte Rullus en triomphe. 

CÉTHÉGUS. 

Ils sont tous préparés, vous n’avez qu’à les mettre dans l’urne. 
TOUS. 

Allons voter ! allons voter ! 
Tout le Peuple sort.  

RULLUS, s’essuyant le front. 

Encore une bataille gagnée ! 
CÉTHÉGUS, embrassant Rullus. 

Vous êtes l’éloquence en personne, mon cher Rullus : une 

bouche d’or ! 
RULLUS. 

Oui ; mais je ne les quitte pas. 
CÉTHÉGUS. 

Par Hercule ! je crois bien. Poussez-les, poussez-les ! 
RULLUS. 

Je ferai de mon mieux ; mais, si Catilina n’arrive pas, je ne 

réponds plus de rien. 
CÉTHÉGUS. 

Allez toujours ! 
Rullus sort. 

LENTULUS. 

Il a raison, Catilina nous perd. 
CAPITO. 

Il faudrait gagner du temps. 
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CÉTHÉGUS. 

J’ai une idée. 
LENTULUS. 

Laquelle ? 
CÉTHÉGUS. 

Si Catilina n’est pas ici dans cinq minutes... 
LENTULUS. 

Eh bien ? 
CÉTHÉGUS. 

Ce cher Rullus ! il est l’idole du peuple... 
CAPITO. 

Vous le proposez à la place de Catilina ? 
CÉTHÉGUS. 

Allons donc ! ce serait une infamie... Non, je le fais tuer dans un 

coin... 
LENTULUS, stupéfait. 

Qui, Rullus ? 
CÉTHÉGUS. 

Nous ferons venir un char, on le traînera au milieu de la foule... 

Nous crierons : Vengeance ! nous dirons que le crime vient de 

Cicéron, et nous ferons voter d’enthousiasme pour Catilina. 
LENTULUS. 

Mais encore faut-il que Catilina soit ici, ou l’élection sera nulle. 
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Scène XI 
 

LES MÊMES, CATILINA, puis CURIUS 

 

 

 
CATILINA, escorté par la foule. 

Me voici, mes amis, me voici ! 
TOUS. 

Ah ! ah !... Vive Sergius ! vive Catilina ! 
CÉTHÉGUS. 

Par Hercule ! vous avez bien tardé, Sergius. 
CATILINA. 

Bonjour, mes amis, bonjour ! Oui, j’ai tardé, c’est vrai ; mille 

embarras sont survenus ; j’avais mon accord à faire avec 

Antonius... Eh bien, comment va le vote ? 
LENTULUS. 

À merveille ! Heureusement qu’en ton absence l’argent est 

venu ; il a parlé pour toi.  
On entend sonner l’argent. 

Tiens, entends-tu ? il parle encore... 
CAPITO. 

Allons, tu as bien fait les choses, Catilina, et il n’y a rien à dire. 
CATILINA. 

Ah ! j’ai bien fait les choses, soit. Et César, l’a-t-on vu ? 
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CURIUS. 

Oh ! César votera pour nous. 
CATILINA lui tournant le dos. 

Oui, comme votre tribu. 
CÉTHÉGUS. 

Que voulez-vous ! c’est une différence de quatorze à quinze 

mille voix. 
CATILINA. 

Qui n’a pas d’importance, si nous avons les soixante-quinze 

mille voix de César. 
CÉTHÉGUS. 

Qu’il vienne seulement, et nous les aurons. 
TOUS. 

Oui, oui. 
CATILINA. 

Ceci vous regarde. Vous vous chargez de César, n’est-ce pas ? 
CAPITO et LENTULUS. 

Nous nous en chargeons. 
CATILINA. 

Avez-vous vu mon nomenclateur ? 
LENTULUS. 

Il était là tout à l’heure, travaillant de son mieux pour toi. 
CATILINA. 

Holà ! maître ! 
STORAX, vivement. 

Me voilà. 
CATILINA. 

Viens. 
STORAX. 

Deux mots, seigneur ? 
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CATILINA. 

Parle. 
STORAX. 

Elle est là. 
CATILINA. 

Qui ? 
STORAX. 

Ne vous retournez point... Orestilla. 
CATILINA. 

Où ? 
STORAX. 

Auprès du tombeau. 
CATILINA. 

C’est elle qui a envoyé l’argent ? 
STORAX. 

Oui. 
CATILINA. 

Je m’en doutais. Commençons par ces groupes. 
STORAX. 

Mais nous allons de son côté ? 
CATILINA. 

Pourquoi pas ? 
STORAX. 

Bon Jupiter ! 
CATILINA. 

N’es-tu pas déguisé de façon à ce que les Parques elles-mêmes 

ne te reconnaissent pas ? 
STORAX. 

Je l’espère ! 
CATILINA. 

Allons, redresse-toi et parle. Quels sont ces gens-là ? 
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STORAX. 

Le bleu ou le violet ? 
CATILINA. 

Le bleu. 
STORAX. 

Publius Pudens, marchand bonnetier dans le vicus Toscanus. 

Chef de centurie, deux enfants, un garçon et une fille ; le garçon 

boite. 
CATILINA. 

Publius Pudens, salut ! 
Les partisans de Catilina s’approchent. 

PUDENS. 

Salut, seigneur Catilina ! 
CATILINA. 

Il est arrivé de belles laines de Judée cette année ? 
PUDENS. 

Mais oui, seigneur. 
CATILINA. 

Vous savez que je nourris bon nombre de brebis ; je puis vous 

envoyer quelques échantillons. 
PUDENS. 

À quel prix ? 
CATILINA. 

Oh ! mes échantillons, je ne les vends pas, je les donne. S’ils vous 

conviennent, vous viendrez prendre livraison à ma maison de 

campagne. En même temps, amenez votre fils qui boite, en le 

voyant passer, l’autre jour, mon médecin me disait qu’il y aurait 

peut-être moyen de le guérir. Il se mettra tout à votre disposition. 
PUDENS. 

Merci. 
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CATILINA. 

Si vous n’avez pas de répugnance à voter pour moi, Pudens, je 

me recommande à vous et à vos amis. 
PUDENS. 

Nous verrons, seigneur Sergius. 
CATILINA, l’embrassant. 

J’attendrai respectueusement.  
À Storax. 

Et cette face blême ? 
STORAX. 

Le violet ? 
CATILINA. 

Oui. 
STORAX. 

Marcus Bino, charcutier. Cent vingt voix ; marié depuis trois 

mois. 
CATILINA. 

Salut, Marcus Bino. J’ai cent beaux porcs dans ma métairie de 

Féciale, je veux vous en envoyer une douzaine à titre de cadeau ; 

si ceux-là vous conviennent, nous traiterons des autres à un prix 

raisonnable, je vous le promets. 
BINO. 

Merci. 
CATILINA. 

Vous avez, par Hercule ! une figure de prospérité ; c’est sans 

doute le mariage ? 
STORAX, bas et vivement. 

Ne lui parlez pas de sa femme, bon Jupiter ! 
CATILINA. 

Pourquoi cela, puisqu’il l’a épousée depuis trois mois ? 
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STORAX. 

Elle est accouchée hier. 
CATILINA. 

Votez pour moi, mon ami. 
BINO. 

Peut-être. 
CATILINA. 

Je me confie à votre amitié. 
Les partisans de Catilina veulent prendre Bino, il refuse ; il sort avec les 

autres. 

STORAX. 

Voici, de ce côté, Furius Cappa et Tonstrinus Glabrio ; l’un est 

cabaretier, l’autre tondeur. 
CATILINA. 

Mariés ? 
STORAX. 

Cappa est veuf ; il a laissé tomber, dit-on, du haut de l’escalier 

un bloc de plomb sur la tête de sa femme. 
CATILINA. 

Et Glabrio ? 
STORAX. 

Glabrio est célibataire... Aïe ! voilà Aurélia. 
ORESTILLA, bas. 

Je n’y puis plus tenir.  
Haut et relevant son voile. 

Bonjour, seigneur Sergius. 
CATILINA. 

Oh ! chère Aurélia, bonjour ! Que vous me faites plaisir en me 

venant joindre ici ! 
ORESTILLA. 

J’étais là bien avant vous, Catilina, et je commençais à 
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m’inquiéter, je vous l’avoue. 
CATILINA. 

Et de quoi ? 
ORESTILLA. 

Mais, d’abord, de ce renvoi d’argent que je n’ai pas compris 

après ce qui était convenu entre nous. 
CATILINA. 

Mes amis m’avaient assuré que c’était une dépense inutile. 
ORESTILLA. 

J’ai pensé qu’il y avait quelque malentendu, j’ai envoyé l’argent 

et je l’ai fait remettre à vos amis, qui l’ont parfaitement accepté ; 

sans doute, ce matin, ils avaient changé d’avis : la nuit porte 

conseil. 
CATILINA. 

Merci, Aurélia. 
ORESTILLA. 

Mais ce n’était pas seulement cela qui m’inquiétait. 
CATILINA. 

Qu’était-ce donc ? 
ORESTILLA. 

Ce matin, pensant que je pouvais vous être utile, je me suis 

présentée chez vous. 
CATILINA. 

À quelle heure ? 
ORESTILLA. 

À la première. 
CATILINA. 

En effet, j’étais déjà sorti. 
ORESTILLA. 

Ou plutôt vous n’étiez pas rentré. 
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CATILINA. 

Et c’est cela qui vous a inquiétée ? 
ORESTILLA. 

Oh ! non ; mais on m’a dit qu’à la fin de la troisième veille, vous 

aviez envoyé chercher votre médecin Chrysippe, qu’on l’avait 

fait lever, et qu’il était parti sans dire où il allait ; j’ai craint qu’il 

ne vous fût arrivé quelque accident. 
CATILINA. 

Chrysippe, cet hiver, a donné en mon nom des soins aux gens 

pauvres de la Suburrane et du Vélabre. Je l’ai mis en campagne 

pour faire récolte de voix. 
ORESTILLA. 

De sorte qu’il moissonne pour vous, à cette heure ? 
CATILINA. 

Probablement. Voulez-vous permettre que je continue mes 

suppliques ? Croyez que j’aimerais mieux causer avec vous que 

d’aller serrer toutes ces mains sales et baiser toutes ces barbes 

mal faites. 
Clinias est entré depuis un moment. 

ORESTILLA. 

Allez ! d’autant plus qu’il y a là quelqu’un qui vous attend, ce 

me semble. 
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Scène XII 
 

LES MÊMES, CLINIAS, sur le devant de la scène,  

MARCIA, dans la foule 

 

 

 
Catilina, en se retournant, se trouve en face de Clinias. 

CLINIAS. 

Demeure ! 
CATILINA. 

Qui es-tu ? 
CLINIAS. 

Clinias ! 
CATILINA. 

Que me veux-tu ? 
CLINIAS. 

Je viens te demander mon fils ! 
CATILINA. 

Je ne te comprends pas. 
CLINIAS. 

Mon fils, que lu as enlevé là, cette nuit, dans ma maison ! 
ORESTILLA, à part. 

Charinus ! 
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CATILINA. 

Je ne sais ce que vous voulez dire. 
CLINIAS. 

Oh ! je me doutais bien que tu nierais. Heureusement, Cicéron 

était là, Cicéron et ses douze chevaliers. Ils affirmeront au peuple 

que tu as violé ma maison et enlevé mon enfant. 
LE PEUPLE. 

Allons donc ! 
CATILINA. 

Laissez-moi passer, vous êtes fou. 
CLINIAS. 

À moi, Romains, à moi !  
Les partisans de Catilina et les Bourgeois descendent en scène. 

Ce misérable qui se présente à vos suffrages, qui vient demander 

vos voix ; ce misérable s’est introduit cette nuit dans ma maison, 

dans cette maison que vous voyez là, là ! et il m’a enlevé mon 

enfant... Cicéron y était, Cicéron me rendra témoignage. 
Deux hommes s’emparent de Clinias. 

CATILINA. 

Amis, il a prononcé le nom de Cicéron, et le nom de Cicéron est 

aujourd’hui une mauvaise recommandation pour Catilina. 

Écartez de moi cet homme. 
Les Bourgeois disent : « Non, non » ; les partisans de Catilina se précipitent 

sur Clinias.  

CLINIAS. 

Oh ! misérable ! 
CATILINA. 

Qu’on ne lui fasse aucun mal, vous comprenez, mais qu’on le 

mette en lieu de sûreté jusqu’à ce que les élections soient finies. 
On entraîne Clinias. 
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ORESTILLA, à part. 

Ah ! voilà donc à quoi il a occupé sa nuit ! 
CATILINA, se rapprochant des électeurs. 

Vous ne croyez pas à un mot de ce qu’il dit ? 
CAPPA. 

Non, seigneur Sergius. D’ailleurs, c’est un étranger ; il n’est pas 

Romain. 
CATILINA. 

Non, c’est un Grec, et, vous le savez, il est d’une race à laquelle 

on fait faire tout ce qu’on veut pour cinquante sesterces. 
TOUS. 

Oui, oui ; c’est un Grec ! À mort le Grec ! 
CATILINA. 

Amis, pas de violences ! 
MARCIA, tombant à genoux. 

Mon fils ! Sergius, mon fils ! 
CATILINA. 

C’est vous ! Silence ! pas un mot. 
MARCIA. 

Vous le voyez, à mon tour, je ne menace pas, je supplie. 
CATILINA. 

Un homme se présentera ce soir chez vous de ma part, celui que 

vous voyez là à ma droite ; il dira ce seul mot : Charinus ; vous le 

suivrez, il vous conduira près de votre enfant. 
MARCIA. 

Vous le jurez ? 
CATILINA. 

Par les dieux ! 
MARCIA. 

Merci ! 
Elle s’éloigne. 
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ORESTILLA, à Nubia, qui la rejoint. 

C’est la mère, n’est-ce pas ? 
NUBIA. 

Oui. 
CATILINA, élevant la voix. 

Pauvre femme ! Son père était un soldat de Sylla et on lui a tué 

son père ; son enfant était sa seule consolation, et on lui a enlevé 

son enfant. Nous ne pouvons lui rendre son père ; mais, par les 

dieux, nous lui rendrons son enfant ! Mes amis, votez pour moi, 

et que je sois consul, vous verrez, vous verrez : nous réparerons 

bien des injustices. 
Il s’éloigne vers le fond. Le Peuple crie : « Vive Catilina ! » en le reconduisant. 

ORESTILLA, à Nubia. 

Va chez Ephialtès ; il faut que dans une heure il m’ait fait un 

anneau pareil à celui-ci, un anneau auquel on puisse se tromper 

pour la ressemblance. Va ; tu me trouveras aux environs. 
NUBIA. 

Attendrai-je l’anneau ? 
ORESTILLA. 

Oui.  
Suivant des yeux Storax. 

Maintenant, assurons-nous que le nomenclateur est bien celui 

que je crois. 
CÉTHÉGUS. 

Bon ! voici Catilina qui fait sa besogne lui-même. Je n’ai plus 

besoin ici, je vais à la vingtième tribu. 
RULLUS. 

Moi, à la trentième. 
CAPITO. 

Moi, je rejoins les taillandiers ; il paraît qu’on va se battre. Je ne 
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serais pas fâché de frotter un peu les bourgeois.  
César paraît. 

Ah ! César ! 
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Scène XIII 
 

LES MÊMES, CÉSAR 

 

 

 
CÉSAR. 

Que je ne vous retienne pas, amis. 
CÉTHÉGUS. 

Vous n’êtes pas venu hier au soir, César. 
CÉSAR. 

J’ai écrit à Catilina pour m’excuser. 
CAPITO. 

Mais tu viens ce matin ? 
CÉSAR. 

Oh ! ce matin, c’est autre chose, c’est un devoir sacré. 
RULLUS. 

Et vous votez pour nous, Julius ? 
CÉSAR. 

Je vote avec ceux qui votent pour Catilina. 
CAPITO. 

Alors, César vote pour nous. Vive Julius ! 
TOUS. 

Vive César ! 
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CÉTHÉGUS. 

C’est sérieux, ce que vous dites, n’est-ce pas ? 
CÉSAR. 

Écoutez, je vous promets de ne voter que devant vous ; mais ne 

me compromettez pas trop vis-à-vis du sénat. Laissez-moi donner 

mes ordres à mon affranchi. D’ailleurs, je vote librement pour 

mon ami Sergius, et ne veux pas avoir l’air de céder à la 

contrainte. 
CÉTHÉGUS. 

Où vous retrouverons-nous ? 
CÉSAR. 

Ici ; je n’en bouge pas. 
CAPITO. 

Au revoir, alors. 
Ils sortent. 
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Scène XIV 
 

LES MÊMES,  

moins CAPITO, CÉTHÉGUS et RULLUS,  

plus L’AFFRANCHI de César 

 

 

 
CÉSAR, à son affranchi. 

Fulvie nous suit-elle toujours ? 
L’AFFRANCHI. 

Elle est là. 
CÉSAR. 

Tu es sûr que c’est elle qui a changé les bulletins de Curius ? 
L’AFFRANCHI. 

J’en suis sûr ; vous m’aviez dit de ne pas la perdre de vue. 
CÉSAR. 

Je me doutais qu’elle était à Cicéron. Donne-moi des lettres à 

lire ; je veux avoir l’air occupé.  
Tout en décachetant une lettre. 

C’est embarrassant, sur ma foi... Voter pour Catilina, ce sauvage 

qui brûlera tout... Voter pour Cicéron, cette borne qui conservera 

tout. 
L’AFFRANCHI. 

Avez-vous décidé quelque chose ? 
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CÉSAR. 

Ma foi, non, rien encore... 
L’AFFRANCHI. 

Vos sept tribus attendent. 
CÉSAR. 

Et elles obéiront à mon ordre ? 
L’AFFRANCHI. 

Elles obéiront à un signe. 
CÉSAR. 

Va les rejoindre... Je t’enverrai mes tablettes... celles-ci... Tu les 

reconnaîtras ? 
L’AFFRANCHI. 

Parfaitement. 
CÉSAR. 

S’il y a deux noms écrits dessus, fais voter pour ces deux noms... 

S’il y a un seul nom, fais voter pour un seul. 
L’AFFRANCHI. 

Bien. 
CÉSAR. 

Attends !... Enfin, si tu recevais mes tablettes sans aucun nom... 
L’AFFRANCHI. 

Alors ?... 
CÉSAR. 

Fais jeter dans les urnes soixante-quinze mille bulletins blancs. 

Va...  
L’affranchi s’éloigne. 

C’est cela ; Fulvie n’attendait que son départ. 
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Scène XV 
 

CÉSAR, FULVIE 

 

 

 
FULVIE. 

Bonjour, César ! 
CÉSAR. 

Ah ! vous venez aux comices... C’est d’une bonne citoyenne. 
FULVIE. 

Je vous cherchais. 
CÉSAR. 

Vous me cherchiez ? 
FULVIE. 

Oui... Pour qui votez-vous ? 
CÉSAR. 

Vous me demandez cela comme si c’était chose facile à 

répondre... 
FULVIE. 

Vous n’avez donc pas encore pris de décision ? 
CÉSAR. 

Je l’avoue. 
FULVIE. 

Voici une lettre qui vous tirera d’embarras. 
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CÉSAR. 

Une lettre... de qui ? 
FULVIE. 

Voyez. 
CÉSAR. 

De Servilie ? 
FULVIE. 

Je crois que oui. 
CÉSAR. 

Et de qui tenez-vous cette lettre ? 
FULVIE. 

De Cicéron. 
CÉSAR. 

Qui la tenait ? 
FULVIE. 

De Caton. 
CÉSAR. 

De Caton !...  
Il lit. 

« Dans ma famille, on aime la vertu. Si vous laissez Catilina 

devenir consul, ne vous présentez plus chez moi. Si vous faites 

nommer Cicéron, venez ce soir, que je vous remercie. Servilie. » 

Oh ! rigide Caton, voilà donc pourquoi tu m’as fait sortir cette 

nuit par la fenêtre de ta sœur, tandis que tu entrais, toi, par la 

porte ! C’en est fait, le sort en est jeté, je me décide pour la 

vertu... Oui, mais le vice m’égorgera, et, si le vice m’égorge, je ne 

souperai pas ce soir chez la vertu. 
FULVIE. 

Eh bien ? 
CÉSAR, à lui-même. 

Mais, voyons, peut-être y a-t-il moyen de tout concilier. 
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FULVIE. 

Dépêchez-vous, César... Voilà les amis de Catilina, et Curius 

avec eux. 
CÉSAR. 

Ma chère Fulvie, il est impossible que vous vouliez mon 

malheur... et mon malheur est immense si je ne revois pas 

Servilie. 
FULVIE. 

Rassurez-vous, César ; je ne veux pas votre malheur. 
CÉSAR. 

Vous ne voulez pas ma mort non plus, n’est-ce pas, Fulvie ?... Et 

ma mort est sûre si je ne vote pas pour Catilina. 
FULVIE. 

Je ne veux pas votre mort. 
CÉSAR. 

Alors, ne perdez pas une parole de tout ce qui va se dire... 

Comprenez à demi-mot, et tirez-moi d’embarras. Les tablettes 

seront remises à Curius. 
FULVIE. 

Si les tablettes sont remises à Curius, je réponds de tout. 
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Scène XVI 
 

CÉSAR, FULVIE, CAPITO, CÉTHÉGUS,  

CURIUS 

 

 

 
CURIUS. 

Vous, Fulvie ? 
FULVIE. 

Oui, moi qui vous cherchais, et qui, tout en vous cherchant, 

décidais César à voter pour Catilina. 
CÉSAR. 

Et avouez que vous n’avez pas eu grande peine à me décider, 

belle Fulvie. Eh bien, amis, où en sommes-nous des élections ? 
CÉTHÉGUS. 

Elles vont à merveille ; tout le monde a voté, excepté vos 

soixante-quinze mille clients, qui attendent vos ordres. 
CÉSAR. 

Et a-t-on relevé les votes ? 
CAPITO. 

Oui. 
CÉSAR. 

Comment se sont-ils répartis ? 

 



CATILINA 

234 

 

CAPITO. 

Cicéron a trois cent vingt mille voix ; Catilina, trois cent dix 

mille ; Antoine, cinq cent soixante et dix mille. 
CÉSAR. 

De sorte que, jusqu’à présent, c’est Antoine et Cicéron qui seront 

consuls ? 
CURIUS. 

Oui, sans doute ; mais vos soixante-quinze mille voix vont 

donner une majorité énorme à Catilina. 
FULVIE. 

Faites attention, César, que, si vos gens ne votaient pas... 
CÉSAR. 

Par Castor ! je comprends bien : si mes gens ne votaient pas, la 

majorité resterait à Cicéron. 
CÉTHÉGUS. 

Allons, César, décidez-vous. 
CÉSAR. 

Mais je suis tout décidé, et, comme j’agis franchement avec vous, 

je veux vous mettre au courant des ordres que j’ai donnés à mon 

affranchi. Voici mes tablettes ; si j’écris deux noms sur mes 

tablettes, mes soixante quinze mille clients votent pour ces deux 

noms ; si j’écris un seul nom, ils volent pour ce nom seul ; si je 

n’écris rien du tout, ils votent en blanc. Quels sont les noms que 

vous voulez que j’écrive ? 
TOUS, à César. 

Catilina et Antoine. 
CÉSAR, écrivant. 

Catilina et Antoine... Voici, est-ce bien cela ? 
CÉTHÉGUS. 

Bravo, César ! bravo ! 
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CÉSAR. 

Pour que vous ne doutiez pas de moi, amis, Curius, voici mes 

tablettes ; vous les porterez à mon affranchi ; vous les lui 

remettrez à lui-même. Il saura ce qu’il a à faire. Tenez, Curius. 
TOUS. 

Merci, César. 
CÉSAR. 

Vous êtes tous témoins que j’ai tenu ma promesse. 
CURIUS. 

Oui, César, et bravement. 
CÉSAR. 

Fulvie, vous rendrez témoignage. 
FULVIE. 

Je vous le promets.  
À Capito et à Céthégus. 

Suivez-le, afin qu’il ne donne pas contre-ordre. 
CÉTHÉGUS. 

Vous avez raison. 
CÉSAR. 

Au revoir, amis ; mes compliments à Catilina. 
CAPITO. 

Nous vous reconduisons, César. 
CÉSAR. 

C’est trop d’honneur que vous me faites. 
Ils sortent. 
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Scène XVII 
 

CURIUS, FULVIE 

 

 

 
CURIUS. 

Eh bien, Fulvie, nous tenons l’Espagne. 
FULVIE. 

Oui, si César a bien réellement écrit les noms de Catilina et 

d’Antoine. 
CURIUS, lui donnant les tablettes. 

Regardez plutôt. 
FULVIE. 

Voyons...  
Elle ouvre les tablettes. 

Ma foi, oui.  
Laissant tomber le poinçon. 

Ah ! ramassez-moi donc ce poinçon, Curius.  
Pendant que Curius se baisse, elle efface avec son pouce les deux noms écrits 

sur la cire. 

Merci.  
Elle ferme les tablettes et les remet à Curius. 

Allez ! il n’y a pas un instant à perdre. 
 

 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

237 

 

CURIUS. 

Où vous reverrai-je ? 
FULVIE. 

Ce soir, chez vous. 
CURIUS. 

Ô Fulvie ! vous faites de moi un dieu. 
Il lui baise la main et sort en courant. 
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Scène XVIII 
 

FULVIE, L’AFFRANCHI de Cicéron 

 

 

 
FULVIE. 

Psit ! psit ! 
L’AFFRANCHI. 

Que dois-je dire à Cicéron ? 
FULVIE. 

Que les soixante-quinze mille clients de César voteront en blanc, 

et que les consuls de l’an 691 de la république romaine sont 

Marcus Cicéron et Caïus Antonius Népos. 
Elle sort d’un côté, l’affranchi de l’autre. 
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Scène XIX 
 

CATILINA, STORAX 

 

 

 
CATILINA. 

Fulvie avec l’affranchi de Cicéron, que veut dire cela ? Après tout, 

qu’importe à cette heure ? le coup est joué, et ce qui doit être, est 

déjà. Viens, Storax. 
STORAX. 

Me voici, maître. 
CATILINA. 

Tu vois bien cette petite maison ? 
STORAX. 

La maison de la vestale. 
CATILINA. 

Quand la nuit sera venue, tu frapperas à la porte. 
STORAX. 

Oui. 
CATILINA. 

Une femme viendra ouvrir. 
STORAX. 

Bien. 
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CATILINA. 

Tu prononceras ce seul mot : Charinus. 
STORAX. 

Après ? 
CATILINA. 

Tu marcheras devant, et elle te suivra. 
STORAX. 

Où me suivra-t-elle ? 
CATILINA. 

À ma maison du val d’Égérie. 
STORAX. 

Est-ce tout ? 
CATILINA. 

Absolument. J’y serai. 
STORAX. 

La chose est faite. 
CATILINA. 

Silence ! Voilà Céthégus et Capito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

241 

 

 

 

 

Scène XX 
 

CATILINA, STORAX, CÉTHÉGUS, CAPITO,  

puis successivement TOUS LES AUTRES 

 

 

 
CAPITO. 

Victoire, Sergius ! victoire ! 
CATILINA. 

Comment, victoire ? 
CAPITO. 

César a voté devant nous. 
CATILINA. 

Pour moi ? 
CAPITO. 

Pour toi et pour Antoine. 
CATILINA. 

Vous avez vu les deux noms ? 
CÉTHÉGUS. 

Vus, sur les tablettes qu’il a envoyées à son affranchi. 
CATILINA. 

Par qui les a-t-il envoyées ? 
CURIUS, entrant. 

Par moi, qui les lui ai remises. 
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CATILINA. 

À l’affranchi ? 
CURIUS. 

À lui-même. 
CATILINA. 

Et qu’a-t-il dit ? 
CURIUS. 

Il s’est incliné, disant : « Il sera fait selon la volonté du noble 

Julius César. » 
CATILINA. 

Et ces tablettes ne vous ont pas quitté, Curius, du moment que 

César y a eu inscrit les deux noms ? 
CURIUS. 

Pas un instant. 
CATILINA. 

Personne n’y a touché ? 
CURIUS. 

Personne. 
CATILINA. 

Pas même Fulvie ? 
CURIUS. 

Si fait, Fulvie s’est assurée que les deux noms étaient inscrits. 
CATILINA. 

Ô malheur ! malheur !... 
TOUS. 

Quoi ?... quoi donc ?... qu’y a-t-il ?... 
CATILINA. 

Quand je suis revenu ici, là, tout à l’heure, Fulvie causait avec 

l’affranchi de Cicéron... Merci, Curius, si je suis perdu, ce sera par 

toi. 
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Scène XXI 
 

LES MÊMES, VOLENS, GORGO, CICADA 

 

 

 
TOUS. 

Victoire ! victoire !... 
GORGO. 

Eh bien, ce brave César, il a donc voté pour nous ? 
CICADA. 

Il me l’avait promis. 
TOUS. 

Vive Catilina consul ! 
CATILINA. 

Un peu de patience. 
La cloche sonne. Le Peuple remonte. 

CÉTHÉGUS. 

Voici la cloche qui sonne, on va proclamer les noms. 
VOLENS. 

Le consul a-t-il une bonne voix, au moins, pour bien crier : 

« Lucius Sergius Catilina ? » 
CATILINA. 

Patience ! patience ! 
On entend de nouveau la cloche. 
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CICADA. 

Tiens ! c’est drôle ; cela me fait de l’effet comme si cela me 

regardait, moi. 
GORGO. 

Et à moi aussi. 
VOLENS. 

Et à moi aussi.  
CÉTHÉGUS. 

En vérité, le cœur me bat. 
CATILINA. 

Il ne me bat plus. 
STORAX, bas à Catilina. 

Orestilla ! 
CATILINA. 

Où cela ? 
STORAX. 

À son poste, près du tombeau. 
CATILINA. 

Mauvais augure. 
CICADA. 

Silence ! 
Trompettes, rumeurs, puis silence. 

ORESTILLA, à Nubia. 

As-tu les deux anneaux ? 
NUBIA. 

Les voici. 
ORESTILLA, les regardant. 

Bien ; c’est à s’y tromper. 
CURIUS. 

Voici qu’on nomme. 
Nouvelles fanfares. Proclamation. 
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UNE VOIX. 

Les deux consuls élus par le peuple, pour l’an de Rome 691, 

sont : Caïus Antonius Népos... 
CÉTHÉGUS. 

Celui-là, c’était sûr. 
LA VOIX. 

Et Marcus Tullius Cicéron. 
CATILINA. 

Que t’avais-je dit, Curius ? 
Trompettes, cris, huées, applaudissements, sifflets. 

CÉTHÉGUS. 

Oh ! vengeance ! vengeance ! 
LE PEUPLE. 

Vengeance ! 
RULLUS, accourant. 

Nous sommes trahis ! Les électeurs de César ont voté en blanc. 

Soixante-quinze mille bulletins ont été perdus. 
CAPITO. 

Impossible ! J’ai vu les deux noms sur les tablettes. 
CÉTHÉGUS. 

Et moi aussi. 
CURIUS. 

Et moi aussi. 
CATILINA. 

Et Fulvie aussi. 
CURIUS. 

Que veux-tu dire ? 
CATILINA. 

Que Fulvie a eu les tablettes entre les mains assez longtemps 

pour en effacer les deux noms, et que tu as porté à l’affranchi des 

tablettes blanches. Quand nous conspirerons, et que vos 



CATILINA 

246 

 

maîtresses seront du complot, avertissez-moi, seigneurs. 
Il remonte. 

LENTULUS, entrant. 

Où va donc Fulvie, Curius ? Je viens de la rencontrer fuyant au 

grand galop d’un cheval. « Mes compliments à Catilina ! » a-t-

elle crié en riant ; et elle a disparu. 
CURIUS. 

Par quelle route ? 
LENTULUS. 

Par la route de Tibur. 
CURIUS, s’élançant hors du théâtre. 

Oh ! un cheval ! un cheval ! 
LENTULUS. 

Pauvre fou ! 
ORESTILLA. 

Cours à la maison, Nubia, et envoie-moi mes quatre gladiateurs. 

Ils se cacheront dans les roseaux, au bord du Tibre, et y 

attendront mes ordres. 
NUBIA. 

J’y vais. 
CÉTHÉGUS. 

Oh ! cela ne se passera pas ainsi... Il y a eu trahison... Annulons 

les votes, ou bien aux armes ! 
TOUS. 

Oui, aux armes ! Tes ordres, Catilina ? 
CATILINA. 

Moi, je n’ai plus d’ordres à donner. Je ne suis plus rien. 
CAPITO. 

C’est ce que nous allons voir. 
Il remonte vers le fond, et va de groupe en groupe, comme pour semer 

l’agitation. 
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ORESTILLA, s’avançant. 

Salut, Sergius ! 
CATILINA. 

Vous étiez là, Orestilla ? Vous avez entendu la proclamation ? 

Cicéron triomphe. Je suis un homme ruiné. 
ORESTILLA. 

Le croyez-vous réellement ? 
CATILINA. 

Je serais un insensé si je me faisais illusion. 
ORESTILLA. 

Donc, vous n’avez plus aucun espoir ? 
CATILINA. 

Aucun, Orestilla. Je vous avais dit : « Tant que je monterai, 

suivez-moi ; si je tombe, abandonnez-moi. » Je suis tombé, 

Orestilla ; vous êtes libre. 
ORESTILLA. 

Je devais partager votre bonne fortune ; je suis prête à partager 

la mauvaise, Sergius. 
CATILINA. 

Ma dernière consolation, Orestilla, est d’avoir le droit d’être 

malheureux tout seul. 
ORESTILLA. 

Ainsi, vous me rendez ma parole ? 
CATILINA. 

Je vous prie de la reprendre. 
ORESTILLA. 

Ce n’est pas moi qui m’éloigne de vous ; c’est vous qui vous 

éloignez de moi. 
CATILINA. 

Voici le cachet d’Orestillus, votre premier époux, l’anneau auquel 

obéissent vos esclaves et vos intendants. 
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ORESTILLA. 

Voici le cachet des Sergius, le gage de vos volontés. Vous pouvez 

encore garder cet anneau, et moi celui-ci. 
CATILINA. 

Voilà votre anneau, Orestilla ; rendez-moi le mien. 
ORESTILLA. 

Le voici. 
CATILINA. 

Merci. 
ORESTILLA. 

Adieu, Sergius !... Le mal qui t’arrivera, tu l’auras voulu ! 
Elle sort. 

CATILINA. 

Adieu ! 
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Scène XXII 
 

CÉTHÉGUS, hors ORESTILLA 

 

 

 
CÉTHÉGUS. 

Avons-nous bien entendu, bien compris, et abandonneriez-vous 

la partie, par Hercule ? 
CATILINA. 

Êtes-vous assez sots pour le croire, assez lâches pour le désirer ? 
LENTULUS. 

À la bonne heure ! Voilà comme j’aime que l’on me réponde. 
RULLUS. 

Si tu eusses reculé, je ne te reconnaissais plus. 
CÉTHÉGUS. 

Si tu eusses renoncé, je te tuais. 
Bravos dans la coulisse au fond. 

VOLENS. 

Les vainqueurs chantent là-bas, et disent que tout est fini. Eh 

bien, je dis, moi, qu’au lieu que tout soit fini, tout commence. 
CATILINA. 

Est-ce votre avis à tous ? 
TOUS. 

Oui, oui, oui ! 
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CATILINA. 

Vous m’obéirez donc si je commande ? 
TOUS. 

Jusqu’à la mort ! 
CATILINA. 

Eh bien, écoutez... J’ai dans ma maison du val d’Égérie une 

centaine d’amphores d’un vieux vin qui remonte au consulat 

d’Opimius ; ce sont les dernières. Nous les boirons jusqu’à la lie 

cette nuit, pour fléchir les dieux qui nous ont abandonnés... 

Venez, et amenez tous vos amis. 
CAPITO. 

Oh ! je n’ai pas soif de vin, j’ai soif de sang. 
CATILINA. 

Venez, vous dis-je, il y aura à boire pour tout le monde. 
VOLENS. 

En sommes-nous, nous autres plébéiens ? 
CATILINA. 

Oui ; vous surtout, vous en êtes... Toi, Volens ; toi, Gorgo ; venez ! 

C’est demain le premier jour des saturnales ; demain, à Rome, les 

esclaves sont maîtres, et les maîtres sont esclaves. Venez, venez. 
CICADA. 

Et moi aussi ? 
CATILINA. 

Toi comme les autres ; n’es-tu pas un citoyen romain ? Allez 

chercher vos amis, Volens. Allez chercher les vôtres, Gorgo. 

Amène les tiens, Cicada. Et vous, faites-moi bonne compagnie 

jusqu’à ma maison du Palatin ; les rues ne sont pas sûres pour 

moi, ce soir. 
CAPITO. 

Mais pour te rendre au val d’Égérie ? 
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CATILINA. 

J’ai mes gladiateurs. 
TOUS. 

Vive Catilina ! 
CATILINA. 

Vous avez trop crié aujourd’hui et pas assez agi. Désormais, criez, 

moins et agissez davantage. Venez, amis. À cette nuit, vous 

autres. 
Il sort, accompagné de Capito, de Céthégus, de Lentulus, de Rullus et de 

quelques autres. 

VOLENS. 

Oui, à cette nuit ; soyez tranquille, nous ne manquerons pas au 

rendez-vous. 
GORGO. 

Qui amenez-vous, Volens ? 
VOLENS. 

J’ai bien deux ou trois cents vétérans de Marius et de Sylla que la 

misère a réunis, et qui ne demandent pas mieux que de jouer de 

l’épée. Je vais les prévenir. 
Il sort. 

GORGO. 

Moi, j’amène une centaine de gladiateurs sans emploi, qui se 

cachent dans les carrières le jour, et qui travaillent la nuit. Je sais 

où les trouver. 
CICADA. 

Et moi, j’amène... la Fortune, si je la rencontre. 
Tous sortent. 
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Scène XXIII 
 

ORESTILLA, sur le devant du tombeau,  

QUATRE GLADIATEURS, cachés 

 

 

 
ORESTILLA. 

J’ai cru qu’ils ne s’en iraient pas ! Êtes-vous au poste que je vous 

avais indiqué ? 
QUATRE VOIX répondent successivement. 

Oui, oui, oui, oui. 
ORESTILLA. 

Silence ! On vient ; c’est lui. 
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Scène XXIV 
 

ORESTILLA, LES QUATRE GLADIATEURS,  

STORAX 

 

 

 
STORAX,  

tremblant, chantant, hésitant à chaque pas, et regardant tout autour de lui. 

Jupiter sur la dune, 

Un soir, 

Flânait au clair de lune, 

Pour voir 

Si son auguste épouse, 

Junon, 

D’Europe était jalouse 

Ou non. 

Décidément, je crois que je suis seul.  
Il s’approche de la maison. 

Affectant les airs mornes 

D’un veuf... 
Il rencontre un gladiateur. Il essaye de sortir de l’autre côté. 

Il avait pris les cornes 

D’un bœuf. 
Il rencontre un second gladiateur. Il s’avance sur le devant du théâtre, à 
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gauche. 

Soudain, que nul n’en rie, 

Voilà... 
Il rencontre un troisième gladiateur. Il essaye de sortir du côté opposé. 

Une voix qui lui crie : 

« Holà ! » 
Il rencontre le quatrième gladiateur. Il se trouve pris entre les quatre. 

ORESTILLA, paraissant. 

Bonsoir, Storax. 
STORAX. 

Je suis mort ! 
ORESTILLA. 

Mais je crois que oui. 
STORAX. 

Maîtresse ! 
ORESTILLA. 

À moins que tu ne répondes franchement. 
STORAX, joignant les mains. 

Ah ! 
ORESTILLA. 

Pas de gestes, pas de prières, pas de cris... Tout serait inutile. 

Réponds. 
STORAX. 

Interroge, bonne maîtresse. 
ORESTILLA. 

Où vas-tu ? 
STORAX. 

À cette maison. 
ORESTILLA. 

Que vas-tu y faire ? 
STORAX. 

Y chercher quelqu’un. 



ALEXANDRE DUMAS - AUGUSTE MAQUET 

255 

 

ORESTILLA. 

Qui cela ? 
STORAX. 

Une femme. 
ORESTILLA. 

De la part de qui ? 
STORAX. 

De la part de Sergius Catilina. 
ORESTILLA. 

Où dois-tu conduire cette femme ? 
STORAX. 

Au val d’Égérie. 
ORESTILLA. 

Et quel est le mot d’ordre auquel elle doit reconnaître que tu 

viens de la part de Catilina ? 
STORAX. 

Charinus. 
ORESTILLA. 

C’est bien, tu es un serviteur fidèle. Fais ta commission, mon bon 

Storax. 
STORAX. 

Comment !... 
ORESTILLA. 

Oui...  
Lui donnant une bourse. 

Et voilà pour t’encourager à l’accomplir de point en point. 
STORAX. 

Qu’est cela ? 
ORESTILLA. 

Une bourse. 
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STORAX. 

De l’argent ? 
ORESTILLA. 

De l’or ! 
STORAX. 

Ainsi... ? 
ORESTILLA. 

Tu peux frapper à cette porte, emmener cette femme et la 

conduire au val d’Égérie ; seulement, comme tu pourrais ne pas 

faire la commission de point en point, mes quatre gladiateurs te 

suivront... et écoute bien ce que je vais te dire, Storax. 
STORAX. 

J’écoute. 
ORESTILLA. 

Si tu essayes de dire un mot à celle que tu conduis, voici mon 

porte-glaive, qui te fendra la tête d’un coup d’épée ; si tu essayes 

de fuir, voici mon rétiaire, qui te jettera le filet ; si tu échappes au 

filet, voici mon frondeur, qui te cassera la tête d’un coup de 

pierre ; enfin, si mon frondeur te manque, voici mon archer, qui te 

passera une flèche au travers du corps. Tu vois bien que tu n’as 

pas grande chance à tenter de t’échapper, et qu’il vaut mieux 

gagner honnêtement l’argent que je te donne. 
STORAX. 

Mais, parvenu à la porte... 
ORESTILLA. 

Tu entreras. 
STORAX. 

Vos gladiateurs ? 
ORESTILLA. 

Ils reviendront. 
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STORAX. 

Et ce sera tout ? 
ORESTILLA. 

Tu es bien curieux ! Frappe à cette porte. 
STORAX. 

Hum !... Je dois donc... ? 
ORESTILLA. 

Frapper à cette porte. Oui. 
STORAX, frappant. 

Holà ! 
ORESTILLA. 

Tu te souviens de tout ce que je t’ai dit ? 
STORAX. 

Il n’y a pas de danger que j’en oublie un mot : le porte-glaive, le 

rétiaire, le frondeur et l’archer... 
ORESTILLA. 

C’est cela. 
MARCIA, dans la maison. 

Qui frappe ? 
STORAX. 

De la part de Sergius Catilina. Ouvrez. 
MARCIA, ouvrant. 

Le mot d’ordre ? 
STORAX. 

Charinus. 
MARCIA. 

Marchez devant, je vous suis. 
ORESTILLA, aux Gladiateurs. 

Allez. 
Storax s’avance le premier ; Marcia ensuite ; les quatre gladiateurs ferment 

la marche ; Orestilla reste immobile contre la muraille. 
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ACTE V  
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Sixième Tableau 
 

 

 
Même décoration qu’au deuxième acte.  
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Scène première 
 

CATILINA, CHARINUS,  

DES GLADIATEURS se promènent au fond 

 

 

 
CATILINA, sur un fauteuil, à Charinus, debout. 

D’abord, Charinus, mon enfant, mon fils bien-aimé, laisse-moi te 

regarder,  
Il l’éloigne comme pour l’admirer. 

t’embrasser, te serrer sur mon cœur. 
CHARINUS. 

Seigneur ! 
CATILINA. 

M’as-tu dit seigneur quand tu m’as sauvé la vie ?... Non... tu m’as 

dit : « Venez, mon père ! » 
CHARINUS. 

Mon père ! 
CATILINA. 

Tu me pardonnes, n’est-ce pas ? 
CHARINUS. 

Quoi donc ? 
CATILINA. 

De t’avoir pris dans mes bras, de t’avoir emporté... Il me semblait 
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que je volais l’Asie à Mithridate, le ciel à Jupiter. 
CHARINUS. 

Ai-je résisté ? ai-je appelé ? ai-je même dit : « Laissez-moi ?... » 

Non, j’ai jeté les bras autour de votre cou, j’ai fermé les yeux, et 

je me suis laissé emporter. 
CATILINA. 

Dieux bons ! comme l’homme passe éternellement près de son 

bonheur ! Il y a seize ans que tu existes, et je t’ai vu hier pour la 

première fois. 
CHARINUS. 

Il y a seize ans que je vis, et j’ignorais que vous existez. 
CATILINA. 

Eh bien, voyons, dis-moi, cher enfant, ma vue a-t-elle répondu 

au besoin de ton cœur ? 
CHARINUS. 

Que vous dirai-je ? Jusqu’à hier, je n’avais connu que ma mère, je 

n’avais aimé que ma mère ; je savais que Clinias m’avait servi de 

protecteur, je l’appelais mon père, n’ayant personne à appeler de 

ce nom. Mais ce que j’éprouvais pour lui, c’était de la 

reconnaissance et non de l’amour filial... J’ai l’air de répéter vos 

propres paroles ; car, de ce souterrain, j’entendais tout ce que 

vous disiez. Eh bien, en vous apercevant, j’ai tressailli ; quand le 

seigneur Caton vous a adressé ce défi, je l’ai pris en haine de ce 

qu’il vous proposait une chose qui me semblait impossible. 

Quand je vous ai vu approcher du cippe, briser la chaîne de fer 

avec la même facilité qu’un autre eût fait d’une guirlande de 

fleurs, j’ai adressé tout bas une prière à Castor, le divin discobole, 

et, quand vous avez, semblable à Ajax Télamon, lancé cette 

masse, qu’un héros d’Homère pouvait seul soulever, au milieu 

du frissonnement de joie que m’inspirait votre triomphe... j’ai 
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ressenti là une vive douleur, comme si quelque chose se brisait 

dans ma poitrine... Aussi, quand je vous ai vu pâlir, quand j’ai vu 

comme une frange de soie rougir vos lèvres, j’ai été près de crier, 

d’appeler au secours ; il me semblait que votre vie défaillante 

emmenait la mienne... Vous me demandez de vous appeler mon 

père ? Oh ! oui, oui, mon père, tant que vous voudrez, car, à coup 

sûr, je suis plus heureux de dire mon père, que vous n’êtes 

heureux de l’entendre... Mais qu’avez-vous ? 
CATILINA. 

Rien, rien, ou plutôt tout... oui, tout... Enfant, sais-tu que je pleure, 

moi l’homme aux yeux arides, aux paupières desséchées ? sais-tu 

que les deux larmes qui coulent le long de mes joues, et que tu me 

donnes pour rien, toi, sais-tu que ce sont deux diamants pour 

lesquels j’eusse donné le monde ?... Oh ! regarde ces deux larmes, 

Cicéron... Cicéron, vois pleurer Catilina, et dis encore que je suis 

le désordre, que je suis le mal, que je suis le néant. As-tu entendu 

tout ce que m’a dit cet homme, Charinus ? 
CHARINUS. 

Mais pourquoi Cicéron voulait-il donc tuer mon père ?... J’ai 

toujours entendu parler de Cicéron comme d’un homme juste. 
CATILINA. 

Ah ! ne me force pas à te dire des choses que tu ne pourrais pas 

comprendre ; à ton âge, la vie est une oasis pleine d’ombre et de 

fraîcheur, où les passions n’ont pas encore laissé leur trace 

brûlante. Comment veux-tu que je te parle de choses que tu ne 

connais pas, que j’explique l’incendie à celui-là qui sait à peine ce 

que c’est qu’une étincelle, que je découvre l’océan orageux à 

l’enfant qui s’est contenté d’effeuiller des roses dans le bassin de 

marbre d’un jardin ?... Non, mon bien-aimé Charinus : laisse-moi 
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te dire seulement :   
Il se lève et relève doucement Charinus. 

Je tente une œuvre immense, j’essaye de soulever un monde... 

Peut-être ce monde, en retombant sur moi, m’écrasera-t-il... non 

point parce que j’aurai entrepris une œuvre impie et impossible, 

mais parce que le temps de l’accomplir ne sera point venu... En 

attendant, comme c’est le succès qui fait le nom, si je succombe, 

mon nom sera flétri, déshonoré... Eh bien, mon enfant, garde dans 

ton cœur la religion du nom paternel, aime-moi quand on me 

maudira ; souviens-toi qu’en échouant, je n’aurai qu’un regret, 

celui de ne pas te léguer la royauté du monde ; qu’en mourant, je 

n’aurai qu’une douleur, celle de t’avoir retrouvé si tard et de te 

perdre sitôt. 
CHARINUS. 

Mais, alors, mon père, pourquoi ne faisons-nous pas ce que tous 

disiez à ma mère ?... pourquoi ne quittons-nous pas Rome ? 

pourquoi ne nous éloignons-nous pas du monde ?... Vivons l’un 

près de l’autre, l’un pour l’autre. 
CATILINA. 

Hélas ! hélas ! mon enfant, il est trop tard. Si je t’eusse connu il y a 

un an, il y a six mois, il était temps encore ; si ta douce voix m’eût 

dit avant-hier ce que tu me dis aujourd’hui, je pouvais m’arrêter, 

peut-être ; mais, aujourd’hui, les dieux ont décidé : n’allons pas 

contre la volonté des dieux... Voyons, Charinus, maintenant, que 

veux-tu ? que désires-tu ? que demandes-tu ? 
CHARINUS. 

Quand reverrai-je ma mère ? 
CATILINA. 

Enfant ! j’ai donc deviné ce que tu désirais, j’ai donc été au-

devant de ton vœu !... Tu viens d’entendre refermer la porte : ce 
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doit être ta mère. 
CHARINUS. 

Ma mère ici ?... 
CATILINA. 

Je viens de l’envoyer chercher. 
CHARINUS. 

Ô mon père ! je vois bien que vous m’aimez véritablement. 
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Scène II 
 

LES MÊMES, MARCIA, STORAX 

 

 

 
MARCIA. 

La voix de mon Charinus, de mon enfant... Il est ici ! le voilà !  
Marcia le presse contre son cœur. Puis, tendant la main à Catilina. 

Catilina, merci ! 
CHARINUS. 

Ma mère !... 
CATILINA. 

Sauvés tous deux ! 
STORAX. 

Tous trois même. 
CATILINA. 

Oui, tous trois, bon Storax... Mais comme te voilà blême, grands 

dieux !... 
STORAX. 

Vous trouvez ? 
CATILINA. 

Est-ce que tu aurais eu peur, par hasard, Storax ? 
STORAX. 

Peur de quoi ? 
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CATILINA. 

Eh bien, mais de cette foule de choses dont Storax peut avoir 

peur. 
STORAX. 

Oh ! mon Dieu, non, au contraire... Je n’ai de ma vie été si rassuré. 
CATILINA. 

Tu n’as vu personne ? 
STORAX. 

Pas une ombre. 
CATILINA. 

Et personne ne t’a vu ? 
STORAX. 

Personne. 
CATILINA. 

Cependant, Orestilla... 
STORAX. 

Elle dort probablement. 
CATILINA. 

Et pourquoi penses-tu qu’elle dorme ? 
STORAX. 

Par Castor ! elle doit être fatiguée ; toute la journée, elle s’est 

promenée au Champ de Mars. 
CATILINA, allant à Marcia. 

Marcia, avez-vous été contente de cet homme ? 
MARCIA. 

Oui, c’est un guide fidèle, vous le voyez ; un peu taciturne. 
CATILINA. 

Il avait raison de garder le silence ; la moindre parole pouvait 

vous trahir. 
MARCIA. 

Vous avez eu pitié des angoisses d’une mère, Sergius ; les dieux 
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vous récompenseront. 
Charinus se lève et prend la main de son père. 

CATILINA. 

Charinus vous a-t-il dit qu’il m’aimait ? 
MARCIA. 

Oui. 
CATILINA. 

Eh bien, les dieux sont quittes envers moi. Maintenant, écoutez, 

Marcia. Vous voilà réunie à votre fils, rien ne pourra plus vous en 

séparer tant que vous ne songerez point à le séparer de moi. Tant 

que nous resterons ici, et nous n’y resterons pas longtemps, vous 

habiterez là-bas, dans la maison des bains. C’est une retraite 

impénétrable, où quarante gladiateurs vous garderont. Ils sont à 

moi, j’ai acheté leur vie ; ils se feront tuer pour défendre Charinus. 
MARCIA. 

Mais vous m’épouvantez avec cet appareil de précautions. 

Charinus court donc de bien terribles dangers ? 
CATILINA, descendant la scène avec Marcia. 

Marcia, défiez-vous de votre ombre ! Que Charinus ne prenne 

rien que de votre main ou de la mienne. Appelez au moindre 

bruit. Veillez tandis qu’il dormira, et, quand vous serez lasse de 

veiller, appelez-moi... Mais à personne, entendez-vous, pas 

même à Clinias, ne confiez Charinus un seul instant. 
MARCIA. 

Oh ! soyez tranquille. 
CATILINA. 

Et cependant il faut tout prévoir, Marcia ; il est possible que je 

sois forcé de faire partir Charinus au galop de mon plus rapide 

cheval. Il est possible enfin que je ne puisse l’aller chercher moi-

même, et que je sois obligé de le faire prendre par quelqu’un... 
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Marcia, regardez bien cet anneau. 
MARCIA. 

Le vaisseau de Sergeste, votre ancêtre. 
CATILINA. 

Vous le reconnaîtrez bien, n’est-ce pas ? 
MARCIA. 

Oh ! oui. 
CATILINA. 

Eh bien, ne confiez Charinus qu’à l’homme qui vous remettra 

cet anneau. 
MARCIA. 

Alors, doublez, triplez les précautions... Joignez-y un mot d’ordre 

que me dira l’homme en me remettant cet anneau. 
CATILINA. 

Il vous dira : « De la part de Sergeste, ami d’Énée. » 
MARCIA. 

Bien. 
CATILINA. 

Oh ! c’est à cette heure seulement que je pourrai vous dire : 

Marcia, les dieux soient loués ! nous avons sauvé Charinus. 
STORAX. 

Maître, tandis que vous êtes en train de sauver tout le monde, est-

ce que vous ne me sauverez pas un peu aussi, moi ? 
CATILINA. 

C’est vrai, pauvre Storax, je t’avais oublié... Tiens, l’or est la 

meilleure sauvegarde que je connaisse. Prends cette bourse, elle 

est à toi. 
STORAX. 

Merci, noble Sergius ! merci ! 
MARCIA. 

Cet homme a tout entendu, Catilina. 
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CATILINA. 

Oui ; mais, sans mon anneau, cet homme ne peut rien. 
MARCIA. 

C’est vrai...  
On entend du bruit. 

Quel est ce bruit ? 
CATILINA. 

Ce sont les gens que j’attends, qui frappent à la porte... Il ne faut 

pas que ces gens nous voient... Venez, Marcia. 
MARCIA. 

Mais pourquoi ne les recevez-vous pas ailleurs et ne restons-

nous pas ici ? 
CATILINA. 

Dans la salle des festins, ouverte de tous les côtés ? Non, non. La 

maison des bains est seule une retraite sûre. 
MARCIA. 

Vous nous accompagnez ? 
CATILINA. 

Je referme moi-même la porte sur vous. Vous avez les clefs de 

cette porte ; qu’elle ne s’ouvre qu’au mot d’ordre. Que Charinus 

ne vous quitte qu’en échange de l’anneau. Couvrez la tête de 

Charinus avec votre voile, et venez, Marcia ! venez ! 
MARCIA. 

Viens, mon enfant. 
Ils sortent. 
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Scène III 
 

STORAX, seul 

 

 

 

Dieux trompeurs ! qui eût dit au pauvre Storax, lorsque la douce 

voix d’Aurélia criait : « Pendez Storax ! Mettez Storax en croix ! 

Écorchez vif Storax ! » qui eût dit que c’était le commencement de 

sa fortune ?  
Il tire de sa ceinture la bourse d’Orestilla. 

Bourse d’Orestilla.  
Il montre l’autre. 

Bourse de Sergius. Il y a bien là, dans les deux bourses, quatre 

talents d’or, c’est-à-dire plus que je n’ai jamais eu à la fois en ma 

possession. Ce que c’est que d’être honnête homme, pourtant ! je 

n’aurais jamais cru que ce fût d’un si bon rapport. Décidément, 

l’honnêteté est la route de la fortune ; d’abord, il y a moins de 

concurrence que sur l’autre. Continuons donc à être honnête. 

Après les services rendus à Sergius et à Orestilla, ils ne peuvent 

manquer, pour récompense, de m’accorder ma liberté. Puisque 

ma liberté ne peut pas me manquer, je puis alors me considérer 

comme libre. Comme cela tombe ! juste au moment des 

saturnales ; juste au moment où les esclaves courent les champs, 
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sans que les maîtres aient la moindre chose à leur dire. Comme 

tu vas courir les champs, mon petit Storax ! comme tu ne 

t’arrêteras, une fois sorti de Rome, que quand tu te sentiras bien 

loin de ton bon maître Sergius, de ta bonne maîtresse Aurélia et 

du vertueux Caton. 
UNE VOIX. 

Le voici. 
STORAX, bondissant. 

Hein ! j’ai entendu une voix.  
Il regarde autour de lui. 

Je me trompais... Personne ! Ma foi, à présent, l’avenir m’apparait 

rose comme l’aurore des poètes... Bonne Orestilla ! petite 

maîtresse !... je dis bonjour à ton porte-épée, je dis bonsoir à ton 

frondeur, je dis bon voyage à ton sagittaire, et j’envoie mille 

baisers à ton aimable filet. 
LA VOIX. 

Si tu dis un mot, tu es mort. 
Au même moment, deux hommes bâillonnent et enlèvent rapidement Storax, 

et il disparaît. 
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Scène IV 
 

CATILINA, VOLENS, paraissant au fond 

 

 

 
CATILINA. 

Tu as raison, Volens, il y a longtemps qu’ils attendent. Fais-les 

entrer ; pas d’exceptions, entends-tu ! ma maison, mes galeries, 

mes jardins, tout au peuple ; puisque le peuple, dis-tu, est tout à 

moi, il est bon que, moi, je sois tout à lui.  
Revenant, et ouvrant la fenêtre. 

Chrysippe, ce que j’ai ordonné a-t-il été exécuté ? 
CHRYSIPPE. 

Oui. 
CATILINA. 

La coupe sera prête ? 
CHRYSIPPE. 

Oui. 
CATILINA. 

La femme qui doit représenter Némésis est prévenue ? 
CHRYSIPPE. 

Oui. 
CATILINA. 

Bien. 
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Scène V 
 

CATILINA, VOLENS, GORGO, CICADA,  

ROMAINS 

 

 

 
CATILINA. 

Soyez les bienvenus chez moi, Romains... Je vous l’ai dit : c’est 

aujourd’hui les saturnales, c’est-à-dire le jour où les esclaves sont 

maîtres, le jour où les maîtres sont esclaves. Mais il nous manque 

des amis, ce me semble ? 
VOLENS. 

Il nous manque ceux qui n’avaient pas encore assez faim. Nous 

étions pressés, nous autres, et nous sommes venus. Mais sois 

tranquille, ceux que tu attends nous suivent. Je t’ai amené, pour 

mon compte, cent cinquante vétérans des guerres de Grèce et de 

Bithynie, et je t’en promets deux mille autres. 
CATILINA. 

Bien, Volens, bien. 
GORGO. 

Salut, seigneur. 
CATILINA. 

Salut, ami. 
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GORGO. 

Je t’amène deux cents gladiateurs et soixante esclaves ; ils savent 

dans quelle carrière de la Sabine, dans quelle montagne des 

Apennins, trouver trois mille compagnons. Quand il sera temps, 

ils les feront prévenir. 
CATILINA. 

Qu’ils les préviennent, il est temps. 
CICADA. 

Bonjour, ami Sergius. 
CATILINA. 

Bonjour, seigneur Cicada... Compagnons, entrez, entrez ! Oh ! la 

maison est à vous, bien à vous... Prenez, usez, abusez ! ce n’est 

que le commencement, mes hôtes. Je m’exécute d’abord... Nous 

verrons si, plus tard, les banquiers et les bourgeois s’exécuteront 

d’aussi bonne grâce que moi. 
TOUS. 

Vive le roi Catilina ! 
CATILINA. 

Vive le peuple romain ! 
TOUS. 

Vive le peuple romain ! 
CATILINA. 

Du vin et des fleurs ! 
Chant des Conjurés. 

GORGO. 

I 

Allons, robuste œnophore, 

Embrasse l’énorme amphore ; 

Dans les coupes du Bosphore, 

Buvons, au nez des Catons, 
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Le vin de tous nos cantons. 

Coulez, cécube et falerne ! 

Que l’ivresse nous gouverne ! 

Rome est la grande taverne ! 

Chantons ! 

II 

À nous donc tout ce qui souffre, 

Tout ce qui hait ! 

Flamme et soufre ! 

Oh ! nous allons faire un gouffre ! 

À nous, hideux bataillons, 

Les guenilles, les haillons ! 

Rome flambe, elle chancelle ! 

Tout l’or que son flanc recèle. 

Voyez-vous comme il ruisselle ? 

Pillons ! 

III 

Dans cette large fournaise, 

Que chacun tue à son aise ! 

Le sang n’éteint pas la braise ! 

Tibre, tu vas, j’en réponds, 

Monter par-dessus tes ponts ! 

Vieux Romulus, sur ta tombe, 

Que la victime enfin tombe ! 

Amis, Rome est l’hécatombe : 

Frappons ! 
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Scène VI 
 

LES MÊMES, CURIUS, entrant 

 

 

 
CURIUS. 

Vous riez, vous chantez ici !... Là-bas, l’on se bât et l’on brûle : la 

maison de Lentulus, celle de Céthégus, celle de Lecca sont en 

flammes, et les bourreaux de la prison Mamertine sont à l’œuvre. 
CATILINA. 

Que dis-tu là ! 
CURIUS. 

Je dis que, n’ayant pu rejoindre Fulvie, je suis rentré dans Rome, 

et, de loin, j’ai vu ma maison aux mains des licteurs ; j’accours au 

Forum, on venait d’y arrêter Lentulus, Rullus et Céthégus. Je dis 

que tout est perdu là-bas, et que nous n’avons plus qu’à gagner 

la montagne et à nous faire bandits. 
CATILINA. 

Voyons, Curius, n’exagères-tu pas ? 
CURIUS. 

Je te dis la vérité tout entière. 
CATILINA. 

Lentulus !... un sénateur, arrêté ?... 
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CURIUS. 

Arrêté ! je l’ai vu, te dis-je. 
CATILINA. 

Rullus, un tribun ? 
CURIUS. 

Bâillonné, lié comme un esclave. 
CATILINA. 

Céthégus, Bestia, Capito, Lecca ? 
CURIUS. 

Capito combattait encore, disait-on ; les autres étaient déjà dans 

la prison Mamertine. 
CATILINA. 

Eh bien, amis, voilà l’heure suprême venue... Je suis toujours à 

vous... Êtes-vous toujours à moi ? 
TOUS. 

Oui ! oui ! 
CURIUS. 

Comment, Sergius, tu en appelles à de pareils hommes ? Je suis 

patricien, moi ; je ne conspire pas avec le peuple. 
TOUS. 

Ô Curius !... Curius, prends garde ! 
CATILINA. 

Silence ! Il n’y a plus ici ni patriciens ni peuple... Il y a des 

hommes qui vont jurer de détruire et de brûler Rome... Je 

m’appelle poignard, tu t’appelles flambeau... 
TOUS. 

Oui ! oui ! 
CATILINA. 

La bataille est engagée. 
TOUS. 

Des armes ! donnez-nous des armes ! il est temps... 
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Des esclaves apportent et jettent des amas d’armes aux pieds des conjurés, qui 

s’en saisissent. 

CATILINA. 

Êtes-vous armés, compagnons ?... 
TOUS. 

Oui ! oui ! 
CATILINA. 

Rentrons dans Rome comme Sylla y rentra il y a vingt ans : l’épée 

d’une main et la torche de l’autre... Marchons droit au sénat ; les 

sénateurs seront nos otages, ils nous répondront de nos amis tête 

pour tête... 
TOUS. 

Oui ! oui ! 
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Scène VII 
 

LES MÊMES, CAPITO, se précipitant  

en scène les habits déchirés, une hache à la main 

 

 

 
CAPITO. 

Nos amis ?... Ils ont vécu !... 
TOUS. 

Morts ?... 
CAPITO. 

Étranglés, par l’ordre de Cicéron... 
CATILINA. 

Oh ! à Rome !... à Rome !... 
TOUS. 

À Rome !... 
CAPITO. 

Impossible !... Les portes sont fermées ; quatre légions avaient 

été réunies dans la prévision de ce qui vient d’arriver, elles sont 

sous les armes... 
CATILINA. 

Et comment es-tu sorti, alors, si les portes sont fermées ? 
CAPITO. 

J’ai sauté du haut des remparts, poursuivi par les bourgeois et les 
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chevaliers... Ta tête est mise à prix à un million de sesterces !... 
CATILINA. 

Oh ! j’espère bien qu’elle leur coûtera plus cher que cela !... 

Maintenant, amis, ce n’est plus pour la richesse que nous allons 

combattre : c’est pour la vie. 
CAPITO. 

Oui ; et comme nous allons combattre pour la vie, et que la vie 

d’un homme vaut celle d’un autre, il faut des enjeux égaux, il 

faut que patriciens et peuple, qui désormais vont faire cause 

commune, boivent à la même coupe ; il faut que cette coupe 

contienne une liqueur terrible ; il faut que, sur cette liqueur, un 

serment infernal nous lie. 
CATILINA. 

Tu le veux donc, Capito ? 
CAPITO. 

Je le veux !... As-tu fait ce que je t’ai demandé, Catilina ? 
CATILINA. 

Oui. 
CAPITO. 

La coupe est-elle prête ? 
CATILINA. 

Oui. 
CAPITO. 

La coupe est-elle pleine ? 
CATILINA. 

Oui. 
CAPITO. 

Que la coupe vienne donc ! 
CATILINA. 

Place, alors !  
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Il prend le milieu de la scène. On forme un cercle autour de lui. 

Némésis ! déesse des vengeances, apporte-nous la coupe sur 

laquelle nous devons jurer !... 
Toutes les lumières s’éteignent. Une femme, vêtue en Némésis, vient du 

dessous. Elle a près d’elle un trépied où brûle un feu rouge, qui seul éclaire la scène. 
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Scène VIII 
 

LES MÊMES, NÉMÉSIS 

 

 

 
NÉMÉSIS. 

Voici la coupe ! 
CATILINA, prenant la coupe et la levant au-dessus de sa tête. 

Pluton ! Vejovis ! Mânes, sombres divinités qui inspirez la 

terreur ! Lucius Sergius Catilina vous invoque. Vous le savez, 

dieux vengeurs ! j’ai une armée de vingt mille hommes en Etrurie, 

j’ai dix mille conjurés à Rome, j’ai mille pâtres dans les 

Apennins !... Eh bien, au nom des absents comme au nom des 

présents, je dévoue Rome aux dieux infernaux !... Je jure qu’il lui 

sera fait comme elle a fait à Carthage, qu’il n’en restera pas pierre 

sur pierre, que la charrue passera sur les fondations du Capitole, 

que je sèmerai du sel dans le sillon de la charrue, et qu’il sera bâti 

une ville qui sera la ville de Catilina, sur un autre emplacement 

que celui où fût bâtie la ville de Romulus... Ô ville perverse ! ville 

vénale, qui déjà au temps de Jugurtha n’attendais qu’un acheteur 

pour te vendre ! Rome, sois maudite ! 
TOUS. 

Rome, sois maudite ! 
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CATILINA. 

À toi, Capito. 
CAPITO, tenant la coupe. 

Maudit soit celui qui ne marchera pas en avant jusqu’à ce qu’il 

rencontre l’ennemi ! maudit soit celui qui reculera peu dans la 

bataille ! maudit soit celui qui sortira vivant de la défaite ! Mais, 

avant tout, maudite soit Rome ! 
Il passe la coupe à Curius. 

TOUS. 

Maudite soit Rome ! 
CURIUS. 

Rome, sois maudite ! 
Il passe la coupe à Volens. 

TOUS. 

Maudite ! 
VOLENS. 

Maudite soit Rome ! 
TOUS. 

Maudite soit Rome ! 
La coupe passe de mains en mains. 

CATILINA. 

Et maintenant, amis, comme on pourrait nous surprendre ici et 

nous y enfermer, gagnez la plaine. Capito et Curius, prenez les 

commandements ; Volens, mon vieux centurion, forme les 

phalanges. Prenez la route d’Étrurie ; dans dix minutes, je vous 

rejoins. 
TOUS. 

Mais, toi, toi ? 
CATILINA. 

Oh ! soyez tranquilles, je serai là à l’heure où vous aurez besoin 

de moi.  
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On ferme les rideaux à la sortie du peuple. 

Allez ! 
Tous sortent. 

Toi, Chrysippe, cours à la maison des bains, et dis à travers la 

porte que je m’arme, qu’on s’apprête, qu’on m’attende, que je 

viens ; va !  
Chrysippe sort. 

Ô nuit ! nuit sacrée ! nuit, ma sœur ! nuit, ma complice, mon 

amie ! tu es la dernière obscurité de ma vie ; demain, météore de 

feu, c’est moi qui ferai le jour ! Allons ! allons revoir Charinus. 

Merci, Némésis, voilà ta coupe. 
Il rend la coupe à la Némésis. La Némésis s’enfonce dans la terre, mais, en 

s’enfonçant, elle relève son voile. 

ORESTILLA. 

Malheur à toi, Sergius ! je suis Némésis Orestilla. 
Elle disparaît. 
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Scène IX 
 

CATILINA, puis l’ombre de CHARINUS 

 

 

 
CATILINA. 

Orestilla ici !... Orestilla dans cette maison !... Dieux immortels, 

qu’est-elle venue y faire ? Ce sang, ce sang que nous avons bu... 

Horreur !...  
Tonnerre. Il passe à gauche et tombe sur le canapé. 

Qu’est cela ?... Des plaintes, des gémissements dans l’air ?... La 

terre tremble... Présages néfastes, je vous reconnais, c’est vous 

qui annoncez les apparitions des morts... Dieux bons, dieux 

immortels, qui donc vais-je voir apparaître ?  
Le bassin du fond se couvre de fumée. La fumée se dissipe. On voit Charinus 

sortir lentement de terre et monter vers le ciel. De sa main droite, il montre une blessure 

qui lui a ouvert la veine du cou. 

Oh ! c’est toi, Charinus ?... Charinus, mon enfant bien-aimé, n’es-

tu plus qu’une ombre ?... Charinus, parle-moi !... Cette blessure, 

qui te l’a faite ?... ce sang, qui l’a versé ?... 
CHARINUS, d’une voix lente. 

Orestilla !... 
La vapeur l’enveloppe de nouveau. Il disparaît. 
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CATILINA. 

Malheur ! malheur !... 
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Scène X  
 

MARCIA, CATILINA 

 

 

 
MARCIA. 

Que me faites-vous dire ?... de vous attendre ?...  
CATILINA. 

Marcia, où est mon fils ?  
MARCIA. 

Charinus ?  
CATILINA. 

Oui, Charinus !... qu’en as-tu fait ?... Réponds !  
MARCIA. 

Mais je l’ai remis à votre envoyé, qui est venu de votre part, avec 

le mot d’ordre, avec l’anneau.  
CATILINA. 

L’anneau ne m’a pas quitté !... l’anneau, le voilà !...  
MARCIA, lui en donnant un second. 

Et celui-ci, d’où vient-il donc ? Tenez...  
CATILINA. 

Ah ! Orestilla en avait un second, et Storax sera tombé entre ses 

mains.  
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MARCIA. 

Oh ! couvons ! courons !... il en est temps encore peut-être !... 

Sergius, viens, viens !...  
CATILINA. 

Inutile... Regarde !... voici le dernier présent que me font les 

dieux !...  
Clinias apporte le cadavre de Charinus et le dépose sur un lit de repos. 

MARCIA. 

Mon Charinus ! mon enfant !...  
CATILINA. 

Marcia, je voudrais pouvoir mourir à l’instant même ; mais je ne 

m’appartiens plus, et mon sang ne doit se tarir que dans le 

combat... Mais jurez-moi, Marcia, partout où je tomberai, de 

venir relever mon corps, et de mêler mes cendres à celles de 

mon enfant bien-aimé... afin que, n’ayant pu vivre avec lui dans 

ce monde, je repose au moins avec lui pendant l’éternité !  
MARCIA. 

Je vous le jure !  
CATILINA. 

Oh ! Charinus ! Charinus ! nous no serons pas longtemps sans 

nous revoir !  
ORESTILLA, au fond. 

J’avais droit sur tout et sur tous !...  
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ÉPILOGUE  
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Septième Tableau 
 

 

 
Le champ de bataille de Pistoie. Une vallée immense jonchée de morts. Un pont 

brisé au fond. Des tentes renversées. Les cadavres viennent jusque sur l’avant-scène. Au 

premier plan, Cicada, Gorgo, Volens, morts ensemble. On entend les clairons de l’armée 

victorieuse qui s’éloigne. Le silence se fait sur le champ de bataille, éclairé seulement par 

la lune. Au fond, Marcia apparaît comme une ombre. Elle est vêtue d’une longue stole. 

Elle a un voile sur la tête. Elle s’avance au milieu des cadavres, en hésitant pour poser le 

pied.  
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Scène unique 
 

MARCIA, CATILINA 

 

 

 
MARCIA, à voix basse. 

Sergius !... Sergius !... Sergius !...  
Rien ne répond, elle s’avance. 

Sergius !  
Elle s’avance encore. 

Sergius !...  
CATILINA, se soulevant au milieu d’un monceau de cadavres. 

Me voici.  
MARCIA. 

Je vous avais promis de venir vous chercher partout où vous 

tomberiez, Catilina... Je tiens mon serment.  
CATILINA. 

Je vous avais promis de mourir pour ne pas survivre à Charinus ; 

je meurs !  
Il tombe mort. Marcia jette sur le cadavre son voile blanc, et fait un signe 

comme pour appeler ses Esclaves. 

 

 


